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Personajes principales

Julius Blank ... ingeniero mecanico. Fundador de Fairchild y uno de
los «ocho traidoresy.

Juan Faday .......ccccovevieniiniiiniiens ingeniero eléctrico. Narrador.

Victor Grinich........cccevevvevcveennenn. ingeniero eléctrico. Fundador de Fairchild y uno de
los «ocho traidoresy.

Jean Hoerni.....ccccecevvenieniiiniincnnn, fisico. Fundador de Fairchild y uno de los «ocho
traidores». Inventor del proceso de fabricacion
planar.

Jack Kilby ....oooeeviieiiieeiieeieeees ingeniero eléctrico. Co-inventor del circuito
integrado.

Eugene Kleiner...........cccceeveennnnn. ingeniero mecanico. Fundador de Fairchild y uno de

los «ocho traidores».

Jay Last....ccoeeiierieiiieieeieeeee fisico. Fundador de Fairchild y uno de los «ocho
traidores».

Gordon Moore .......ccccceeeveneeniennnene quimico. Fundador de Fairchild y uno de los «ocho
traidores».

Robert Noyce......cccoeevvevveeiieenreenen. fisico. Fundador de Fairchild y uno de los «ocho

traidores». Co-inventor del circuito integrado.

Sheldon Roberts...........ccccvveeennenennee. ingeniero metalurgico. Fundador de Fairchild y uno
de los «ocho traidores».

Arthur Rock......oooovviiiiiiiiiie, inversor. Responsable de la creacién de gran parte
de las empresas de Silicon Valley. A ¢l se debe el
concepto de capital de riesgo.

William Shockley .........ccceevveennnenn. fisico. Inventor del transistor. Premio Nobel de
Fisica en 1956.






Prefacio

«Cuanto mas dificil es la decisién, menos importa lo que elijas».

Eugene Kleiner

Es un dia del mes de agosto de 1957 en el que un grupo de amigos estan reunidos
en la cerveceria Red Lion de la ciudad de Palo Alto, en California. Son ocho colegas
que estan comentando los acontecimientos ocurridos en esa jornada. Hoy ha sido un dia
muy especial en el que, aunque aun no lo saben, han sellado no solo su futuro, sino que
van a cambiar el destino de toda la humanidad. Acaban de fundar la empresa que sera el
motor de los cambios tecnoldgicos que ocurriran durante la segunda mitad del siglo XX.
Cada uno de los ocho jovenes lleva en su bolsillo el contrato més curioso y original de
cuantos se han hecho para la constitucion de una compafia. Dicho contrato consiste en
un billete de un dodlar firmado por todos ellos y los dos inversores. Cada uno tiene su
billete, al igual que Arthur Rock y Alfred Coyle, que van a invertir su confianza en ese
grupo de jovenes con edades comprendidas entre veintiocho y treinta y cuatro afios.
Entre ellos hay tres fisicos, un quimico, dos ingenieros mecéanicos, un ingeniero
metalurgico y un ingeniero eléctrico. Seis de ellos son doctores y dos proceden de
Europa, aunque todos son estadounidenses.

En la manana de ese dia se habian citado en la cercana ciudad de San Francisco.
En concreto, la reunion para la creacion de la empresa Fairchild Semiconductor tuvo
lugar en el hotel Clift. Una vez terminada la reunién, los ocho amigos marcharon a su
ciudad de Palo Alto, a tan solo treinta minutos de la urbe de San Francisco, en el
extremo sur de la bahia. Acababan de dar el paso de abandonar la empresa en la que
trabajaban para fundar su propia compaiia. Su actual jefe era William Shockley, uno de
los inventores de un dispositivo llamado transistor y que acababa de recibir, unos meses

antes, el Premio Nobel de Fisica por este hecho.



William Shockley era un californiano de esta localidad de Palo Alto, si bien nacid
en el afo 1910 en Londres. Estudié fisica en el Instituto Tecnoldgico de California en
Pasadena, el famoso Caltech. Realizo la tesis doctoral en el Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts, conocido como MIT, con el profesor John Slater; un importante fisico
que ha realizado grandes contribuciones a la fisica del estado so6lido, es decir, la fisica
que intenta explicar la estructura atomica interna y las propiedades de los materiales. A
continuacion, Shockley trabajo en los Laboratorios Bell, que era una empresa
perteneciente a la poderosa compafiia de comunicaciones American Telephone and
Telegraph, conocida como ATT. Alli dirigid, tras la Segunda Guerra Mundial, a un
grupo de cientificos para trabajar en el desarrollo de un dispositivo electronico que
sustituyera a los tubos de vacio.

Tras el descubrimiento del transistor, William Shockley cre6 la empresa Shockley
Semiconductors Laboratory. Alli era donde trabajaban estos ocho jovenes que ahora
habian urdido el complot para fundar una compafia que compitiera con su empresa
matriz. Shockley los llamo «los ocho traidores» y con ese nombre pasaron a la historia.
Sus nombres eran: Julius Blank, Victor Grinich, Jean Hoerni, Eugene Kleiner, Jay Last,
Gordon Moore, Robert Noyce y Sheldon Roberts. Ellos fueron el origen del entramado
de sociedades que se conoceria como Silicon Valley, creando compafiias como
Teledyne, AMD, Signetics, National Semiconductor e Intel, ademas de otras, o
empresas que ayudaron a formar tales como Apple, Nvidia, Altera, Agilent, Facebook,
Google, entre otras muchas. Alli, entre estos ocho emprendedores, estaba uno de los
inventores del circuito integrado, también llamado microchip o simplemente chip, que
revolucion6 la tecnologia y ha acelerado los cambios en nuestra sociedad. Nuestro
mundo de las comunicaciones y la informacidon tuvo su origen en ese billete de dolar

firmado aquel dia de agosto de 1957.



Capitulo 1

Arde Europa

«Hay un momento en el que el panico es la respuesta apropiada».

Eugene Kleiner

Mi nombre es Juan Faday Rodriguez. Vine al mundo en la hermosa ciudad de
Sevilla durante una calurosa y soleada mafiana de abril de 1922. jImaginense el jaleo
que se armd en el normalmente tranquilo hogar de mi familia! Alli se habian reunido
mis tios, tias y algunos primos que jugaban frente a mi casa, situada junto a la muralla
de la ciudad, en la calle Muiioz Leon. Mis tias ayudaron en el parto y, entre ellas, mi tia
Florencia, hermana de mi madre, que era comadrona.

Aunque yo no era consciente de ello, pero el ambiente debid estar impregnado con
el aroma del azahar, pues mi calle, en el céntrico barrio de San Julidn, junto al barrio de

la Macarena, estaba poblada de naranjos que dotaban de sombra a la vez que



perfumaban el ambiente en esa época del afio. Viviamos muy cerca de la puerta de
Coérdoba, en una vieja casa de vecinos.

El afio de mi nacimiento nuestro dramaturgo Jacinto Benavente recibi6 el Premio
Nobel de Literatura. En lo politico y social, Espafa continuaba envuelta en la
extenuante guerra del Rif. Esta contienda se prolongd durante jdieciséis afios! Para
nuestro pais supuso una sangria de mas de cincuenta mil muertos.

Mi padre era impresor y trabajaba en el periodico «El noticiero sevillano», que se
encontraba en el numero 12 de la calle Alfonso XII. En esa época era la publicacion
decana de la prensa hispalense y, quizéas, el diario de mayor tirada de la region
andaluza.

Mi padre, de origen inglés, me instruyo en su idioma natal desde que comencé a
balbucear algunas palabras. Desde nifio me interesaron las matemadticas y las ciencias, si
bien esas materias estaban detrds de otros intereses como las canicas, las chapas, el
fatbol, el pollito inglés o el juego del churro. Este Gltimo juego era muy popular y
consistia en que uno de los nifios se apoyaba en la pared haciendo de madre o arbitro,
mientras el resto se dividian en dos equipos con el mismo niimero de componentes. Uno
de los equipos, apoyandose entre si, formaban una montura sobre la que saltaba el otro
grupo. Si los que soportaban el peso se derrumbaban, entonces ese equipo perdia.

Solia jugar con mis primos que vivian en la cercana calle Matahacas.

—¢(Sabes que mi calle es la méas larga del mundo? —me dijo cierto dia mi primo
Luis.

—¢Como?, pero si es muy corta —respondi atonito.

—iQué va!, mi calle va desde la luna al sol. No hay ninguna otra calle asi en el
mundo.

—iQué me cuentas!

—iJa, ja, ja! —se reia mi prima Rosa—. La calle Matahacas comienza en la calle
Luna y termina en la calle Sol.

Hoy en dia dicha calle ha perdido la condicion de ser la més larga del mundo, ya
que a la calle Luna le cambiaron el nombre por Escuelas Pias.

Mi infancia fue feliz entre juegos con amigos del barrio y del colegio. Mis deberes
eran, en primer lugar, los estudios que mis padres fomentaron, recados que debia hacer
en casa y entre los vecinos y, a partir de los diez afios, recados para el periddico donde

trabajaba mi padre. Si bien «El noticiero sevillano» cerrd6 en 1933, su penultimo



director, Juan Carretero Luca de Tena, cre6 en 1929 el periddico «<ABC» de Sevilla,
llevandose a mi padre con €l.

Los estudios de secundaria en esa época tenian dos etapas: una de doce a quince
afios y otra de quince a dieciocho afos que habilitaba para ingresar en la educacion
universitaria. Mi primera etapa se desarrolld en un clima social muy crispado debido a
los enfrentamientos entre extremistas de diversos bandos. Era la época de la Segunda
Republica espafiola y la violencia, fomentada por quienes pretendian en cada momento
el asalto del poder, se sentia en las calles. El momento 4lgido lleg6 el 18 de julio de
1936, cuando un grupo de militares se sublevd contra el gobierno republicano. En
Sevilla, el gobernador civil Varela Rendueles intentd oponerse, sin éxito, al militar
sublevado Queipo de Llano. Ese dia en el que se inicio la guerra civil espafiola nuestro
mundo cambi6 radicalmente. Ese dia perdi mi infancia y adolescencia, se acabaron los
juegos y los estudios, el miedo y el horror eran algo cotidiano. Ese dia, unos pocos
politicos y militares, de cortas miras y menos escripulos, llevaron a un pais entero a

perder la razon y el infierno abrid sus puertas.

Clandestinos en Madrid

Al terminar la guerra pude acabar mis estudios de secundaria, de manera acelerada
en pocos meses. Tenia claro mis intereses académicos en matematicas, fisica y quimica.
Por ello marché a la capital del pais, en otofio de 1939, a estudiar estas materias en la
Universidad Central de Madrid, que mas adelante se convertiria en Universidad
Complutense. Esta universidad se la conocia como «La docta», debido a que era la
unica de Espafia que podia otorgar el titulo de doctor, hasta que en 1953 se otorgd ese
derecho también a la Universidad de Salamanca y a la de Barcelona.

Nada mas llegar a la ciudad, me hospedé en una lugubre pension situada en una
estrecha calle que desembocaba en la calle Atocha, mientras buscaba un alojamiento
mas estable. Supe de un minusculo piso que se habia quedado libre en un edificio
semiderruido debido a los bombardeos sufridos durante la recién acabada contienda.
Una vez resuelto el alojamiento me centré en mis estudios.

Los estudios en esos anos de posguerra estaban muy enfocados hacia la religion
catolica y a la ideologia falangista. Religion y politica eran los ejes principales, mientras
que otras materias o disciplinas no solo eran secundarias, sino que se subyugaban,
incluso sus contenidos, al ideario gobernante en el pais. Todo el cuerpo docente, desde

el rector, el historiador Pio Zabala y Lera, hasta el ultimo profesor, debian mostrar su
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adhesion al nuevo régimen. Esto hizo que la mayoria del profesorado fuera depurado.
En la Facultad de Ciencias fue notoria la ausencia del que fuera, quizas, uno de los
mejores fisicos espafioles, el catedratico de Electricidad y Magnetismo Blas Cabrera y
Felipe, que fue defenestrado y se exilio en Paris. Alli, el que fuera rector de la
Universidad Central de Madrid y amigo de personajes tan ilustres como los fisicos Paul
Langevin, Maurice de Broglie, Albert Einstein o Marie Curie, fue nombrado secretario
de la Oficina Internacional de Pesos y Medidas. Mas tarde march6 a México, donde
impartié docencia en la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional Autonoma de
Meéxico como profesor de Fisica Atdmica y de Historia de la Fisica. Alli falleceria en
1945.

Las instalaciones de la Ciudad Universitaria eran una pura ruina. Alli habian
tenido lugar algunos de los mds duros combates durante la reciente conflagracion
nacional. Los edificios destruidos formaban parte del escenario propagandistico de los
vencedores en la contienda, aunque se inici6 un lento proceso de reconstruccion.

Eramos pocos los alumnos de la Facultad de Ciencias que estibamos en la
Seccion de Fisica. Alli conoci, entre otros, a mi amigo Eduardo Buendia, con el que
pasaba largas horas de estudio, conversacion y paseos por la ciudad.

Cierto dia Eduardo 1lam¢ a la puerta de mi destartalada casa.

—Juan, necesito que me hagas un favor. Tienes que ayudarme a ocultar a una
familia de judios austriacos que han estado huyendo de los nazis que han invadido su
pais. Desde Bélgica han podido llegar a Madrid gracias a unos contrabandistas. Solo se
quedaran un dia o dos, hasta que consigan un medio para llegar a Portugal.

—Eso es muy peligroso. Sabes que cualquier vecino podria denunciarnos y si nos
detienen podemos considerarnos muertos. ;Cuantos son?

—Un matrimonio y sus tres hijos.

—Puedo alojarlos en mi dormitorio y yo dormiré en el salon, pero ya ves como de
minuscula es mi casa.

De esta manera, la familia Kleiner se refugié en mi pequeio piso. El problema era
entenderse, porque principalmente hablaban alemdn, aunque algo de inglés, que habian
aprendido durante su estancia de un afio en Bélgica. Yo hice amistad con Eugene, el
menor de los tres hermanos, quien casi tenia mi edad, ya que solo era un afio menor que
yo. A través de €l pude enterarme de las vicisitudes por las que habia tenido que pasar

su familia.



Eugene Kleiner

A Eugene Kleiner desde nifio lo llamaban Gene. Habia nacido en Viena, la capital
de Austria, el 12 de mayo de 1923.

De su época infantil, Gene recordaba su lujosa casa que consistia en un gran piso
en la cuarta planta de un edificio residencial del centro de Viena. Sus padres, Leon y
Anna, constituian una familia judia acomodada, ya que ¢l era un empresario industrial
duefio de varias fabricas de calzados.

El pequetio Gene estudio primaria en un colegio judio al otro lado del Danubio, a
unos treinta minutos caminando de su casa. El, junto a sus hermanos mayores Bernhard
y Rose, caminaba todos los dias cruzando el puente sobre el gran rio hasta llegar al
colegio.

La familia Kleiner era bastante extensa; tios y primos que mantenian un contacto
continuo, ya que eran frecuentes las reuniones familiares para celebrar algin evento.
También se veian con frecuencia en las reuniones en la sinagoga.

Gene tuvo una relacion especial con su padre, de quien recibi6 una gran influencia
y por el que sentia un gran respeto y admiracién. Durante toda su vida siempre llevaria
una fotografia en su cartera en la que aparecia su padre, con unos cuarenta afios, y ¢él,
con unos diez afos. De ¢l diria Eugene con admiracion: «mi padre tuvo muchos
contratiempos durante su vida y, sin embargo, siempre fue una persona positiva. Incluso
en las peores condiciones siempre fue optimista».

Del colegio judio, donde los nifios estudiaron en primaria, pasaron a un instituto
publico de secundaria. Ledn queria que sus hijos se integraran mejor en la sociedad
austriaca, si bien el ambiente estaba muy enrarecido por unas nuevas ideas radicales que
atacaban de manera especial a los judios.

El 12 de marzo de 1938el ejército alemédn invadié Austria sin encontrar
resistencia. Era lo que los nazis llamaban «Anschluss», que significa «enlace», para
justificar la anexion del pais. Ya desde 1931, los nazis austriacos estuvieron preparando
el ambiente de unién con el pais germanico.

Eugene tenia catorce afios cuando las tropas alemanas ocuparon el pais. Durante la
ocupacion, los soldados alemanes fueron recibidos con vitores en todos los pueblos y
ciudades por los que pasaban. Este hecho sorprendi6 a los propios mandos del ejército

germano, la Wehrmacht, que no esperaban ese jubiloso recibimiento.



Pocos dias después de la llegada de los nazis a la capital del pais, al entrar en el
instituto, Gene se encontr6 con que los estudiantes se concentraban, en silencio, en el
patio de entrada. Algunos profesores se agrupaban en las puertas del edificio portando
un brazalete con la esvastica. En la fachada se desplegaba un gran estandarte rojo con
un circulo blanco en el centro que inscribia una cruz gamada negra en su interior.
Cuando llegd la hora de inicio de las clases, el profesor de gimnasia se dirigi6 a los
estudiantes.

—Los alumnos judios no pueden entrar en el instituto. Deberan regresar a sus
casas y no volver mas —dijo el profesor a voz en grito a los asombrados y asustados
jovenes.

Al poco tiempo de la invasion, los judios comenzaron a ser hostigados por la
policia y por fuerzas paramilitares.

—Procurad no salir a la calle y pasad lo més desapercibido posible —les decia
Leodn a sus hijos.

Debido a que el ambiente era cada vez mas inseguro, Ledn decidié enviar grandes
cantidades de dinero a un familiar que vivia en Suiza, «por lo que pudiera pasar». Los
acontecimientos le dieron la razén debido a que, a los pocos dias de la conocida como
«invasion silenciosay, le incautaron las fabricas de zapatos.

La familia Kleiner se encerrd en su casa de la que apenas salian. Cierto dia de
noviembre, unos golpes en la puerta resonaron en todo el domicilio, sobresaltando a sus
inquilinos. Al abrir la puerta, un grupo de jovenes paramilitares que portaban brazaletes
con la esvastica ocup¢ la vivienda. Toda la familia fue agrupada en el vestibulo de la
casa mientras registraban, rompian cristaleria, lamparas y destrozaban los enseres del
inmueble.

Uno de los cabecillas nazis era un joven que trabajaba para Ledn y, aunque habia
recibido numerosos favores por su parte, fue de los més estrictos y pendencieros. Ledn
estaba impresionado de que formara parte del grupo que asaltaba su casa y, sobre todo,
de la actitud inclemente que manifestaba.

—En nombre del Tercer Reich, abre la caja fuerte y danos todo el dinero y joyas
que tengas —le espetd en tono bronco y avinagrado al que fuera su patron.

Una vez requisados los objetos de valor y destrozado el resto del mobiliario, el
grupo de nazis se marcho llevandose a Leon y dejando al resto de la familia en una

situacion de desconsuelo, miedo y preocupacion.



— Nifios, recoged ropa, mantas y utensilios bdsicos como platos, cacerolas,
algunos cubiertos, material de aseo como jabon, toallas, detergente —dijo Anna
tomando la iniciativa—. Nos mudamos todos, en silencio, al atico.

Alli vivieron escondidos durante una temporada. Unos vecinos les subian
alimentos y las pocas noticias que conseguian averiguar. Nada se sabia del padre, quien
desaparecio, como muchos otros judios.

Por su parte, el patriarca de los Kleiner fue llevado a un descampado en el que
organizaban a los prisioneros en filas formando diferentes grupos. Estos eran obligados
a subir a unos camiones a punta de fusil. Ledn observaba, asustado, el ajetreo del lugar.
Habia cientos o miles de personas temerosas que no entendian lo que estaba ocurriendo.

Un policia se acerco a él. Al principio no lo reconocid, pero pronto se dio cuenta
de quién se trataba, ya que era el agente encargado de negociar los pedidos de las botas
que Ledn fabricaba para la policia.

—Sefior Kleiner, estoy seguro de que estd usted en la fila equivocada. Esta fila es
para los judios que van a los campos de concentracion. Debe cambiarse a aquella fila
que es para los delincuentes habituales.

De esta manera, aunque ¢l no lo supo en ese momento, el policia le habia salvado
la vida. En esos primeros dias de ocupacion se detuvieron unas setenta mil personas, la
mayoria judios que fueron enviados a campos de exterminio.

Un mes después, Ledn pudo salir de la carcel y volver a su casa. Cuando aparecio
en la puerta del desvan, acompafnado por el vecino que los habia ayudado, la sorpresa
fue descomunal. Anna no pudo contenerse y rompi6 a llorar. Todos se abrazaron en un
largo apreton del que nadie se queria desenlazar.

Leon busco informacion sobre otros familiares. La mayoria habian sido detenidos
y se encontraban en paradero desconocido. Otros, al parecer, habian huido. Esto
convenciod a todos los miembros de la familia Kleiner a organizar la huida del pais. En
una agotadora travesia a través de las altas montafias alpinas consiguieron llegar a
Suiza, desde alli viajaron, cruzando Francia, hasta Bélgica. En Bruselas vivieron
durante un afio en un pequeio apartamento. Alli Ledn abrié una pequefia empresa de
fabricacion de zapatos. El pensaba que la guerra terminaria pronto y podrian volver a
Viena. Por su parte, el joven Gene asisti6 a una escuela de oficios para aprender el
manejo de tornos y fresadoras para la fabricacion de herramientas y piezas.

—Cuando a comienzos de este afio de 1940 los alemanes amenazaban con invadir

Bélgica —narraba Gene a Juan—, mis padres tomaron la decision de huir. Un cliente de
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mi padre nos sugiri6 viajar a Espafia y nos puso en contacto con un grupo de partisanos
que tenian su sede en la ciudad de Bayona y que movian a refugiados huidos de
Alemania hacia Portugal. Cruzamos los Pirineos con dos contrabandistas gracias a la
ayuda de unos maquis, que son guerrilleros que no terminan de comprender que la
guerra ha terminado y atn tienen la esperanza de poder vencer al bando ganador. Desde
alli nos trasladaron a Madrid los estraperlistas, donde, a través de tu amigo de la
universidad, Eduardo Buendia, llegamos a esta casa. Nuestra intencion es ir a Portugal.

Alli esperamos conseguir un pasaje en un barco rumbo a Estados Unidos.

Camino de Lisboa

La estancia de los expatriados en mi casa durd mas tiempo del que inicialmente
estaba previsto. Mi amigo Eduardo, que me habia involucrado en alojar a los
refugiados, les habia conseguido un vehiculo y estaba pendiente para avisarles del mejor
momento para abandonar la capital. El problema era que los caminos hacia Portugal
estaban muy vigilados, por lo que no encontrdbamos la ocasién adecuada para la
partida.

Cierto dia, tras una larga semana subsistiendo en tan incomodas condiciones
debidas, sobre todo, a la escasez de espacio, observamos como un pequeiio camién se
paraba en la calle y un grupo de falangistas armados salieron de ¢l dirigiéndose al
edificio en que nos encontradbamos.

—iNos han descubierto! jHay que salir ya! —grité nervioso a la asustada familia.

Répidamente, sin apenas coger nada subimos a la azotea y, pasando de bloque en
bloque, bajamos a la calle trasera desde el ultimo edificio de la manzana. Alli teniamos
preparado un coche que estaba previsto usarlo en el viaje a Portugal. Yo me senté al
volante y salimos rapidamente, aunque sin hacernos notorios a los ojos de los pocos
transeuntes que pasaban por el lugar.

En vez de dirigirnos al oeste, salimos de Madrid por la carretera de Andalucia,
hacia el sur. Pensé que ese destino estaria menos vigilado.

—Supongo que ahora te has convertido en un profugo —coment6 Gene.

—Me temo que si, creo que voy a tener que plantearme huir del pais, aunque no
s¢ como voy a hacerlo porque no tengo dinero.

—Por eso no te preocupes, puedes viajar con nosotros hacia Estados Unidos, yo
me encargaré de tu pasaje. Nos has salvado las vidas de todos y te debemos mucho —

dijo Leon, ya mas calmado tras el susto recibido.
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—Pues ahora el que estd en deuda con vosotros soy yo —dije animado ante las
nuevas perspectivas de futuro que se me abrian—. Ya sé por donde podremos pasar a
Portugal. Es un viaje largo, pero creo que sera mas seguro.

Cruzamos La Mancha sin incidentes hasta llegar a Sierra Morena, que la
atravesamos por el paso de Despenaperros. Transitamos por los inmensos campos de
olivos de Jaén y Cordoba. Justo antes de llegar a la ciudad de Cordoba nos desviamos
hacia el oeste. Nos dirigimos al pueblo de Llerena pasando por Fuenteobejuna. A
continuacion, por carreteras secundarias, atravesamos Fuente de Cantos y Fregenal de la
Sierra hasta llegar al pequefio pueblo de Encinasola, justo en la frontera con Portugal.

—Este es lugar de contrabando entre Portugal y Espana. Aunque la Guardia Civil
vigila la zona, sin embargo, hace la vista gorda al estraperlo —informé a los demas
viajeros—. Tras la guerra, la falta de comida ha potenciado el transito de mercancias.
Los principales negociantes en el mundo del estraperlo son importantes funcionarios del
régimen que se enriquecen con ello. Por eso hay ciertas zonas seguras para el paso
clandestino de productos de diversa indole, sobre todo de alimentos.

Tras asegurarnos que el camino al vecino pueblo portugués de Barranco estaba
despejado, cruzamos la frontera sin ningun incidente. Alli paramos para descansar del
largo viaje de diez horas que habiamos realizado.

—En el pueblo de Barranco —les contaba mientras pasedbamos por las calles de
la villa—, con solo tres mil habitantes, se hablan tres idiomas: el portugués, en una
version alentejana, el espafiol, en una version extremeiia, y el barranquefio, que es un
idioma ancestral propio tan solo de este pueblo.

Tras una buena comida, una vez repuestas nuestras fuerzas, marchamos a la
capital de Lisboa, que era un hervidero de refugiados. En efecto, si bien habia una
alianza entre Portugal y el Reino Unido, el gobierno del dictador Anténio de Oliveira
Salazar se declard neutral durante la Segunda Guerra Mundial. Esto convirti6 al pais en
un refugio de huidos de casi todo el continente. El puerto no solo era destino de
mercancias, sino también de personas que querian traspasar el Gran Océano hacia
tierras mas seguras.

Alli conseguimos pasaje en un barco hacia Estados Unidos. Me uni a la familia
Kleiner gracias a su generosidad, ya que me pagaron el pasaje, también me proveyeron

de equipaje y me prometieron ayuda para iniciar una nueva vida en el Nuevo Mundo.
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Nueva York

De esta manera pudimos llegar a Nueva York en mayo de 1941, justo cuando
Gene acababa de cumplir dieciocho afnos. Durante un tiempo yo me instalé con la
familia Kleiner en Brooklyn, en una casa de una tia de Leon. Nos alojamos en un gran
edificio de ladrillos rojos en el 1631 de Union Street, cerca de Eastern Parkway. Leon,
gracias a los ahorros salvados en Suiza, inicié un negocio de fabricacion de zapatos.

Todos nos pusimos a trabajar inmediatamente. Asi, Bernhard, el hermano mayor
de Gene, consiguié un empleo como contable. Por su parte, Eugene y yo encontramos
una ocupacion como aprendices en un taller que fabricaba piezas para motores de
aviones. Aunque el sueldo era bajo, un dolar a la hora, debido a que en pocos meses el
pais entr6 en guerra, el trabajo que realizdbamos se convirtié en una actividad muy
solicitada. Como Gene ya tenia experiencia en manejarse en un taller, pudo ascender
rapidamente y, al poco tiempo, era responsable de una cadena de montaje constituida
por mujeres, lo que le permitié duplicar su sueldo.

Yo, por mi parte, ademas del trabajo, me matriculé en un curso de formacion
profesional de electricista. También quise continuar mis estudios universitarios que
habia abandonado, asi que asisti a clases nocturnas en City College. Esta universidad se
fund6 en 1847 y tiene el privilegio de ser la primera institucién publica gratuita de
educacion superior en los Estados Unidos. Se encuentra en la zona oeste de Harlem, a
poco mas de una hora en tranvia de mi casa. Alli tuve que escoger las asignaturas que
se impartian en ese horario, sin eleccion. Eso me llevo a cursar asignaturas dispares
tales como historia y matematicas.

Una noche, en clase de historia, observé como mi compaiiero en el pupitre de al
lado estaba profundamente dormido.

—Pss, pss, despierta —le dije en un susurro.

El joven se despertd sobresaltado, nos miramos y contuvimos, a duras penas, una
carcajada. Al terminar la clase pudimos hablar més relajadamente.

—Me he quedado dormido porque la historia me aburre. Ademas, llevo todo el dia
trabajando.

—Mi nombre es Juan Faday. Yo también llevo todo el dia entre trabajo y estudios.
Por eso vengo a clases nocturnas, aunque estoy agotado.

—Yo me llamo Julius Blank. Por la mafiana trabajo en unas oficinas, por la tarde

estudio en una escuela de oficios y por la noche en la universidad. Si que es extenuante.
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Répidamente, nos hicimos amigos Julius y yo. Gene también se unidé a nuestro

grupo. Julius nos narro su historia.

Julius Blank

El barrio de Lower East Side, que también se conoce como Loisaida, se encuentra
en el corazon de Manhattan, en Nueva York. Era un barrio de clase obrera en el que
vivian inmigrantes de multiples naciones: irlandeses, ucranianos, polacos, alemanes,
puertorriquefios y dominicanos. Alli se encontraba Little Germany, Chinatown y el
barrio judio. Esta delimitado por East Houston Street, Bowery, Pike Street, el puente de
Manhattan y el rio Este. En el corazon del barrio nacid, el 2 de junio de 1925, el
pequeno Julius, quien era el tercer hijo de una familia de inmigrantes judios. Su padre,
Charles Blank, procedia de Rusia, mientras que su madre, Gussie, venia de Austria.

Charles fabricaba maletas y estuches para instrumentos musicales. Sin embargo,
debido a que el sueldo era muy bajo, hubo de tener también otros empleos. Como poseia
una gran facilidad para los idiomas, pudo trabajar como traductor de ruso, aleman,
polaco y hungaro. Solia ser contratado para traducir articulos de periddicos extranjeros.
También buscé trabajo en el sindicato de trabajadores de equipajes, donde fue sindico
del fondo de pensiones. Julius solia contar una anécdota sobre la facilidad de su padre
para aprender idiomas. Fue cuando en cierta ocasion acudid a visitarlo al sindicato y
observé que estaba leyendo un periddico en espafiol llamado Prensa El Diario.

—Papa, ;por qué lees periddicos en espafiol? —preguntd Julius sorprendido.

—Bueno, los miembros del sindicato estan cambiando. Tenemos mucha mas gente
hispana, asi que decidi que para tratar con ellos deberia aprender un poco de espaifiol.

Julius vivi6 su infancia y juventud en un pequefio apartamento de un edificio de
cinco plantas, cuya fachada lucia de ladrillos a la vista de color rojo, con una escalera de
incendios adosada. Frente a su casa habia un edificio administrado por la Sociedad de
Ayuda a la Infancia, que era un grupo de voluntarios que atendia a personas de escasos
recursos, con el propdsito de educar a nifios pequefios cuyas madres estaban trabajando.
Julius comenzo a asistir a clases alli cuando tenia cuatro afios. Junto a su amigo Harry,
quien vivia en el edificio contiguo al suyo, aprendieron a leer y escribir. Por las tardes
dormian la siesta en ese mismo centro, merendaban galletas y bebian leche. De esta
manera, con cinco afios ya sabia leer y escribir, de modo que, en lugar del jardin de

infancia, entré directamente en el primer curso de primaria en el colegio.
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Con esa edad, de cinco o seis afios, caminaba varias manzanas hasta la biblioteca,
aun cuando su madre se lo tenia prohibido, por miedo a la inseguridad del barrio.

En una entrevista, ya de mayor, evocaba sus recuerdos de la infancia escuchando
la radio en su casa. También rememoraba que le impresionaban los camiones Mack que
transportaban el carbon para las viviendas. Estos vehiculos tenian una transmision por
una cadena abierta sin proteccion y no tenian neumaticos, sino que las ruedas eran de
acero macizo con goma gruesa pegada a las llantas.

Con objeto de cursar sus estudios de secundaria, Julius Blank viajaba durante una
hora en tranvia para asistir a la Escuela Secundaria Erasmus Hall en Brooklyn. Dicho
instituto ocupaba un edificio de estilo georgiano-federal, construido en un terreno
donado por la Iglesia Holandesa Reformada de Flatbush en 1896. Hoy en dia, el edificio
es un patrimonio histérico de Nueva York. Alli estudié hasta los quince afios, cuando se
graduo en el afio 1940.

—Papé, me han admitido en una universidad, se trata del City College de Nueva
York, donde comenzaré las clases este otofio.

—Eso esta bien, pero tendras que buscar un empleo, con mi escaso sueldo ya no
podemos mantenernos todos. Te he recomendado para que trabajes de aprendiz de
operario en la fabrica que se encuentra muy cerca de casa. Si quieres estudiar tendras
que hacerlo en clases nocturnas.

Julius asisti6 a clases nocturnas en City College.

—Estoy reventado con el trabajo en la fabrica. Es muy duro, ya que me encargan
las peores tareas.

—Eres aprendiz, ;qué tipo de trabajo esperabas? —respondio su padre.

—Pero llevo un afo y todo sigue igual que al principio.

—Si no asistieras a clases nocturnas, podrias descansar mas.

—El problema no son las clases, sino que, ademds de ser un trabajo agotador, me
pagan una miseria. jSolo cuarenta centavos a la hora!

—En eso tengo que darte la razon. Voy a buscarte otro empleo. Tengo un amigo
que quizas pueda ayudarnos.

Asi que, al poco tiempo, Julius consiguié una oferta en la empresa Interborough
Construction Company situada muy cerca de su casa en Manhattan. Aunque el sueldo
no era alto, sin embargo, el trabajo era mucho mas comodo que en la fabrica, ya que

consistia en realizar tareas de gestion en las oficinas de la empresa.
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En esta situacién nos conocimos Julius y yo, debido a que coincidimos en la
universidad, en clases nocturnas.

—Juan, creo que si quiero mejorar mis condiciones econdmicas deberia
especializarme en un oficio —me comento cierto dia Julius.

—Puedes asistir a la escuela de oficios Brooklyn Tech. Como sabes, yo ya estoy
terminando de estudiar electricidad alli.

Esto lo impulsé a asistir a clases nocturnas en dicha escuela de oficios,
compaginandolas con la universidad. Brooklyn Technical High School, conocido
popularmente como Brooklyn Tech, estaba considerada como uno de los institutos de
secundaria mas prestigiosos y selectivos de los Estados Unidos. El edificio que alberga
dicha escuela se encuentra ubicado a la sombra del Puente de Manhattan. Por ello, el
escudo del instituto lleva la imagen de ese puente.

En Brooklyn Tech aprendié el oficio de tornero fresador, lo que le permitid
cambiar de empleo y trabajar de mecéanico en la empresa New York Testing Labs. Alli
fabricaba piezas de maquinas que se utilizaban para analizar y probar aceros y otros
metales. Junto al taller habia un laboratorio quimico. Uno de los proyectos en los que
trabajo fue la fabricacion de caucho sintético en ese laboratorio. Esto le permitio

adquirir cierta experiencia en procesos quimicos.

La guerra

Toda la actividad econdémica e industrial del pais estaba enfocada en el desarrollo
de proyectos militares. Estados Unidos se encontraba inmerso en plena Segunda Guerra
Mundial. Cierto dia de 1943, estando Julius y yo en clase, aparecid en el aula de la
universidad un oficial del ejército.

—Si se alistan en el cuerpo de reservas podran ingresar en el programa de
entrenamiento especializado del ejército —nos ofrecido el reclutador—. En este
programa se imparten clases en la universidad para la formacion de oficiales. No
entrardn en accion de guerra, sino que estaran en la reserva. Necesitamos tener oficiales
formados en el pais y, actualmente, casi todos estan en los distintos frentes.

Tanto Julius, Eugene como yo decidimos enrolarnos. Debido a nuestra condicion
de refugiados extranjeros, tanto Gene como yo pudimos habernos librado facilmente del
servicio militar. Sin embargo, los dos queriamos participar en la lucha contra los nazis y

no nos conformébamos con estar a salvo lejos del conflicto. El hecho de alistarnos en el
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ejército nos permitié adquirir la nacionalidad estadounidense y esto tendra importantes
repercusiones en nuestro futuro.

Al poco tiempo, los tres recibimos un entrenamiento basico de infanteria en un
campo de reclutas en Alabama, tras lo cual reanudamos los estudios en nuestra misma
universidad, City College de Nueva York, pero ahora bajo la supervision del ejército.

Sin embargo, seis meses después todo cambid. En abril de 1944, la evolucion de
la guerra oblig6 a disolver nuestro programa de estudios y fuimos enviados a una
divisién de infanteria en Luisiana. En octubre de ese afio de 1944 nos trasladaron al
frente europeo con la Octava Division de Infanteria.

El caso de Eugene fue diferente al de Julius y mio debido a que, aprovechando su
conocimiento de aleman por su condicion de austriaco, fue enviado a Georgia para
vigilar a prisioneros e interrogarlos. Al final no tuvo que luchar en el frente.

Tras una breve escala en Inglaterra, Julius y yo arribamos, con nuestro batallon, en
la playa Omaha, en Normandia. Esta fue una de las playas en la que los aliados
desembarcaron unos pocos meses antes, el 6 de junio de 1944, el famoso dia D. En esta
playa se produjeron los peores enfrentamientos con los alemanes, por lo que fue en
donde mas bajas se originaron.

Si bien la guerra ya se habia trasladado al interior del continente, nos sentimos
impresionados por el escenario donde habian tenido lugar los hechos que cambiaron el
signo de la contienda. La region por la que pasdbamos estaba sembrada de tumbas
recientes, lo que resultd un gran golpe que hizo despertar nuestra conciencia de que nos
encontrabamos en plena voragine bélica.

Marchamos por Bélgica, Luxemburgo y Alemania. En diciembre de 1944
participamos en la batalla del bosque de Hiirtgen, al norte de Aquisgran. Esta fue una de
las mas duras confrontaciones entre el ejército norteamericano y el alemén. La batalla se
disputd durante jcinco meses!, entre el 14 de septiembre de 1944 y el 10 de febrero de
1945, sobre un pequeio territorio donde murieron mas de sesenta mil soldados, entre
americanos y alemanes. Al poco tiempo de llegar, entramos en combate. Julius y yo
luchdbamos codo con codo en las trincheras. Cierto dia nos amaneci6 en pleno combate
cuando Homades, dios del estruendo de la batalla, apareci6. Disparos de fusil y
ametralladoras, proyectiles de cafiones y tanques, gritos y lamentos de los hombres,

todo el fragor del Hades nos envolvio.
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Con el ardor y el estrépito del combate no me di cuenta de que Julius habia sido
herido. Al rato noté su ausencia y al volverme lo vi caido en el suelo. Habia perdido el
conocimiento, pero yo pensé que habia muerto. En mi desesperacion me lancé hacia €l.

—iNooo!, Julius, no puedes morirte, no me abandones en este infierno —gritaba
yo en mi afliccién mientras lo zarandeaba.

—Como no me sueltes, tu si que me vas a matar —me susurrd €l, sin apenas
fuerzas, ante mi estupefaccion.

A la alegria de verlo con vida le sigui6 la angustia de llevarlo a retaguardia para
que recibiera atencion médica. Finalmente, dos companeros me ayudaron a trasladarlo
al hospital de campafia. Alli le hicieron una cura de emergencia y fue enviado a un
hospital en Paris, desde donde se evacuo a Inglaterra. Yo, por mi parte, continué¢ en el
frente, con mi diezmado batallon.

Para Julius los combates se habian acabado, ya que cuando el médico le dio el alta
recibié una carta con su nuevo destino en la retaguardia inglesa. Eran las primeras
semanas de 1945 cuando se trasladé al Cuerpo Aéreo del Ejército, donde trabajé como
mecanico en un torno fabricando piezas para los aviones.

En mi caso, una vez roto el frente, el ejército aliado continud con su avance. A mi
me enviaron hacia el sur, muy cerca de la ciudad de Friburgo. Desde alli conseguimos
cruzar el Rin para continuar el progreso en tierras germanas.

Yo formaba parte de un destacamento de vanguardia que debia debilitar las
defensas enemigas para facilitar el avance de nuestras tropas. En el pueblo de Miillheim
sufrimos una emboscada por parte de un numeroso grupo del ejército de la Wehrmacht.
Mi grupo de cinco compaiieros conseguimos huir para ponernos a salvo. Marchamos
hacia el sur perseguidos por los soldados alemanes que se habian propuesto darnos caza.
En nuestra desesperacion mantuvimos una marcha fatigosa, escalando montanas, sin
comida ni abrigo para las bajas temperaturas de esas desconocidas cumbres.

Al segundo dia de nuestra huida, de pronto y sin esperarlo, un grupo de soldados
nos roded. No tuvimos tiempo para reaccionar. Estdbamos perdidos y por eso nos
rendimos. Nada mas deponer nuestras armas, nos percatamos de que no eran alemanes
sino soldados suizos. Estdbamos en terreno neutral. Sentimos un gran alivio. Nos
abrazamos y lloramos de alegria. Los suizos nos miraban sorprendidos, aunque al poco
también se reian con nosotros.

Los militares helvéticos nos dieron comida, bebida y abrigos. Mientras

recuperabamos fuerzas, entablé conversacion con un joven recluta llamado Jean Hoerni
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con quien entablé amistad. Yo le conté mis peripecias desde la salida de mi natal de

Sevilla. El me narrd también su historia.

Jean Hoerni

Jean Amédée Hoerni nacio el 26 de septiembre de 1924 en la ciudad suiza de
Ginebra, situada en el suroeste del pais, donde el Rodano sale del lago Leman buscando
el mar Mediterraneo. En esta ciudad francéfona pasé su infancia y juventud. Ya de muy
joven se intereso por las matematicas y la fisica.

Si bien no vivié los horrores de la Segunda Guerra Mundial, debido a la
neutralidad de su pais, si fue testigo de algunos de sus efectos. En esa lugubre época el
pais vivia en un estado de constante alerta ante el miedo de una invasion alemana. En
cuanto cumplié dieciocho afios, en 1942, Jean fue movilizado, como la mayor parte de
la poblacion, y recibio instruccion militar en los Alpes, dentro de la estrategia de
defensa planteada por el General Henri Guisan llamada Reducto Nacional Suizo. Esto
consistia en fortificarse en las zonas mas escarpadas de la cordillera alpina, desde donde
se podian controlar las vias de comunicacion del pais.

A pesar de esta situacion de alerta y vigilancia, Jean pudo estudiar en la
Universidad de Ginebra, mientras que compaginaba su tiempo con el entrenamiento y
guardias del servicio militar. La vida universitaria y del pais en general se adaptaba a las

circunstancias del momento.

De vuelta a casa

En mayo de 1945 Alemania se rindid y dio fin a la guerra en Europa, si bien
continud en el Pacifico. Yo fui repatriado inmediatamente.

A la vuelta, debido a mi condicién de ciudadano estadounidense, pude acogerme a
la Ley de Reajuste de Militares, es lo que se conocia como GI Bill. Esa ley
proporcionaba ciertos beneficios a los soldados que participaron en la guerra. Entre
otras ayudas, los soldados recibian una pension que permitiese la subsistencia mientras
estudiaban o encontraban un trabajo, también disponian de facilidades para obtener
préstamos para adquirir viviendas o bien para iniciar alguna actividad empresarial. De
esta manera, con el soporte econémico que recibi, pude continuar mis estudios
universitarios y graduarme en ingenieria eléctrica. Tras realizar una maestria consegui

una beca para realizar mi doctorado en el Instituto Tecnolégico de Massachusetts,
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conocido como MIT. De esta manera marché en 1949 hacia la ciudad de Cambridge.

Fue un largo camino desde mi querida Sevilla hasta llegar al prestigioso MIT.

koskosk

Por su parte, Eugene Kleiner también pudo acogerse a la ley GI Bill. Esto le
permitid estudiar en el Instituto Politécnico de Brooklyn con una beca que le cubria el
coste de la matricula y de los libros, aunque para su subsistencia debia vivir con sus
padres.

Sin embargo, tuvo un problema para estudiar en la universidad y es que Gene no
tenia el titulo de graduado de secundaria, siendo algo obligatorio.

—Podemos hacer una cosa —Ile dijo el decano de estudiantes, John Streubel, tras
entrevistar a Gene—. Puedes asistir a clase en la universidad mientras te preparas el
examen para el titulo de secundaria.

El habia detectado en el joven de veintidds afios un talento especial. No se sintid
defraudado, ya que en el primer semestre su nuevo estudiante aprobd todas las
asignaturas con la maxima calificacion.

Cierto dia Gene vio un anuncio solicitando miembros para un club de
excursionistas de la universidad. El contacto era una chica llamada Rose Wassertheil
que estaba estudiando sociologia en Brooklyn College, perteneciente a la Universidad
de Nueva York. Gene, que habia sido aficionado al esqui y al montafiismo en su
juventud, decidi6 apuntarse.

Rose era una inmigrante polaca. Su padre habia sido un importante fabricante
textil de la ciudad de Katowice en Polonia. En el verano de 1939, cuando tenia trece
afos, viajo con su familia para visitar la Exposicion Mundial, que se habia inaugurado
pocos meses antes en Nueva York. Mientras cruzaban el Atlantico, el 1 de septiembre,
Alemania invadié Polonia. Los carros de combate panzer alemanes ocuparon el pais en
lo que se llam6 «Blitzkrieg» o «guerra relampago». Polonia se rindi6 en tan solo cinco
dias. Al llegar a Nueva York y conocer la situacion de su patria, la familia Wassertheil
decidio solicitar asilo y quedarse en lo que para ellos era una nacion inédita, para iniciar
su nueva vida.

Rose y Gene conectaron muy rapidamente. Ella, con su pelo corto de color
azabache brillante y rizado, era una mujer muy sociable. El era reservado, alto y

delgado, se expresaba en un inglés con acento austriaco. Llevaba siempre el pelo muy
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corto, lo cual era la antitesis de la generacion beatnik de la época. Ambos jovenes
comenzaron una fugaz relacion de novios que acabd en boda en enero de 1947.

En 1948 Eugene Kleiner obtuvo una licenciatura en ingenieria mecanica. Habia
tardado tan solo tres afios en terminar la carrera de cuatro cursos. A continuacion,
continud sus estudios de maestria en ingenieria industrial por la Universidad de Nueva
York, que termin6 en 1951. Mientras realizaba la maestria, trabajaba en clases
nocturnas como instructor de mecanica en el Instituto Politécnico de Brooklyn. Justo

alli habia estudiado y ensefado el que era su amigo Julius Blank.

Aok k

Por su parte, Julius continuo trabajando en su destino en Inglaterra hasta que fue
repatriado algunos meses después de finalizar la guerra, en abril de 1946.

El mismo dia en el que Julius lleg6 a casa de sus padres en Nueva York, Gene y
yo fuimos a verlo. Nos narramos nuestras vicisitudes y, justo cuando ibamos a salir,
llegd su amigo de la infancia Harry acompanado por su novia.

—iBienvenido al barrio! Mira Ethel, este es nuestro héroe. Julius le he hablado a
mi chica de ti y te he alabado mas de lo que te mereces —bromeaba Harry mientras
presentaba su novia a Julius, quien quedo6 encandilado con Ethel.

Apenas cruzaron unas palabras y me di cuenta de que Julius se sentia cohibido.
Me percaté de que no podia mirarla a los ojos sin que se quedara embobado.

Al poco tiempo, tan solo un par de semanas después de este encuentro, los novios
cortaron y Harry empez6 a salir con otra mujer. Julius no dejaba de pensar en Ethel, asi
que la llamo para salir juntos. Ella acept6 y a partir de ese momento se inicié un idilio
que acabaria en boda dos afios después, en 1948.

—¢Qué vas a hacer ahora? —preguntd su padre—. Puedo intentar buscarte un
empleo.

—No te preocupes, papa, ya que voy a acogerme a la ley GI Bill.

—Es una buena idea.

De esta manera, con el soporte econdmico que recibid, pudo graduarse en
ingenieria mecanica en junio de 1950.

Con su titulo de ingeniero en el bolsillo encontrd trabajo en la empresa Babcock
and Wilcox Company en Barberton, Ohio. Dicha empresa fabricaba grandes calderas de

vapor para la industria energética.
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Después trabajo en la division de investigacion y desarrollo de la empresa
Goodyear Aircraft, también en Ohio, que se trataba de una subsidiaria de Goodyear Tire
and Rubber. Alli llevo a cabo diferentes actividades en distintos proyectos, desde
motores de propulsion de aeronaves hasta trabajos en la fabricacion de piezas para
submarinos, paracaidas, telas de naves aéreas.

Dos afos después, Ethel consiguid convencer a su marido para volver a Nueva
York.

—~Quiero volver a casa para estar con mi familia y mis amigos.

—Pero debemos buscar alojamiento y un empleo, mientras que ahora eso lo
tenemos resuelto aqui.

—Mi prima me ha escrito y me ha ofrecido un apartamento que su suegra tiene
deshabitado en Queens. Seria magnifico regresar a casa.

Julius aceptd, de manera que en un frio dia de enero de 1952 la familia Blank se
instalé en el apartamento neoyorquino. Pocos dias después, sin apenas tiempo para
ubicarse en su nueva residencia, Julius encontr6 trabajo en Western Electric Company
en Kearney, en el vecino estado de Nueva Jersey.

Western Electric era una compaifiia perteneciente a ATT, American Telephone and
Telegraph, que era la principal empresa de telecomunicaciones de Estados Unidos. Se
dedicaba a fabricar los equipos de comunicaciones que usaba ATT, mientras que otra de
las empresas de la gran compafiia, denominada Laboratorios Bell, se centraba en la
investigacion y desarrollo de los sistemas de comunicacion, cuyas patentes vendia a
Western Electric. El consorcio de empresas funcionaba muy bien, Bell investigaba y
generaba patentes que vendia a Western Electric, para fabricar equipos que vendia a
ATT, que los explotaba en el campo de las comunicaciones. Eran tres patas de una mesa
muy solidamente asentada.

En Western Electric, Julius trabajo en un sistema de comunicaciéon denominado
conmutacion de barras cruzadas. Este tipo de sistema permite conectar multiples
entradas con multiples salidas. Constituy6 el primer sistema de marcacion automatica
en telefonia. También trabajo en la sala de enchapado, donde aprendi6 sobre acabados

de metales, acidos y sustancias quimicas.

kook sk
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En la compania Western Electric trabajaba también Eugene Kleiner, por lo que los
amigos volvieron a encontrarse. Durante esta época, en 1952, nacid el primer hijo de
Rose y Gene que llamaron Robert.

En el trabajo, Julius y Gene conocieron a un compafiero llamado Dean Knapic.
Los tres colaboraron en varios proyectos y, ademds, compartian coche para ir a la
empresa que estaba en el vecino estado de Nueva Jersey, debido a que vivian
relativamente cerca: Julius vivia en Queens; Gene en el lado oeste, cerca de la calle
ochenta; y Dean en el lado este de Manhattan. Los tres amigos pronto se hicieron en
inseparables y eso los llevaria a protagonizar, en breve, la gran aventura de sus vidas.
Precisamente Julius y Gene trabajaran muy pronto codo con codo para construir varias

de las grandes empresas de Estados Unidos y del mundo.

Rumbo a California

Al terminar la guerra mantuve el contacto con el suizo Jean Hoerni, ya que nos
escribiamos con frecuencia. El logré completar sus estudios, obteniendo una
licenciatura en matematicas en 1947, en su ciudad de Ginebra. A continuacion, inicid su
tesis doctoral en su universidad, doctorandose en fisica en 1950. No contento con su
titulo de doctor, se trasladd a Inglaterra y empezd un segundo doctorado en la
Universidad de Cambridge.

En esa época conocid a una joven francesa de veinticinco afios, de la localidad de
Rennes, llamada Anne-Marie, que se habia refugiado en Inglaterra durante la guerra.
Anne-Marie llevaba a cabo trabajos sociales. En ese afo de 1951, cuando ella se quedo
embarazada, decidieron casarse. A comienzos del afio siguiente nacié el primero de los
hijos, que llamaron Michael Wilson. La llegada del bebé casi coincidié con la obtencion
del segundo doctorado de Jean.

En cuanto se doctord, el Instituto de Tecnologia de California en Pasadena —
conocido como Caltech—, le concedié una beca postdoctoral. De esta manera, la
familia Hoerni lleg6 a California, que seria su destino final, ya que alli vivirian siempre.

En Caltech tuvo como director al afamado quimico Linus Pauling, que estaba a
punto de recibir su primer Premio Nobel de Quimica por sus investigaciones sobre la
naturaleza del enlace quimico y su aplicacion a la elucidacion de la estructura de
sustancias complejas. Més adelante, en 1962, recibiria un segundo Premio Nobel, en

este caso de la Paz por su campafa contra armas nucleares.
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A las pocas semanas de su estancia en la ciudad de Pasadena su laboratorio recibid
la visita del afamado fisico William Shockley, uno de los inventores del transistor. En
esta visita se conocieron los dos y Shockley vislumbré en Jean una mente brillante.

La beca finaliz6 en 1956, afio en que naci6 su segundo hijo, que fue una nifia que
llamaron Anne, igual que su madre.

Jean era un hombre orgulloso, un inconformista testarudo, encantador pero
irascible y a menudo volatil. En su largo periplo desde Suiza, pasando por Inglaterra y
llegando, finalmente, a California, estaba empenado en realizar algo que dejara huella

en el futuro. Ahora ya estaba preparado para cumplir ese suefio.
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Capitulo 2
Camino al MIT

Gran Cupula del Instituto Tecnolégico de Massachusetts (MIT)

«Es dificil ver la foto cuando estas dentro del marco».

Eugene Kleiner

«jSivas a jugar, juega para ganar!».

Robert Noyce

Corria la primavera de 1940. Robert Noyce, con doce afios, estaba en el salon de
su casa embelesado con la enciclopedia que habian comprado sus padres. Ellos la
habian colocado en una estanteria a la altura adecuada para que sus hijos pudieran
acceder a los manuales. En concreto, Bob estaba leyendo y releyendo un articulo
dedicado a la aviacion. En las hojas del grueso libro observaba diversos dibujos y
esquemas. La mirada del nifo se centré en el famoso avion biplano de los hermanos

Wrigth, con el que hicieron el primer vuelo con motor de la historia el 17 de marzo de

25



1903. Le fascinaba que el hombre pudiera utilizar las leyes de la naturaleza para usarlas
en su favor y lograr la hazafa de volar.

Bob se quedo obsesionado con esa idea y llevaba varios dias reflexionando sobre
lo que se sentiria al elevarse en el aire. Cierto dia le hizo una propuesta a su hermano
Gaylord, que estaba a punto de cumplir los catorce afios.

—Gay, podemos construir un planeador. Seria magnifico poder volar y no creo
que sea tan dificil fabricarlo. Mira este articulo de la enciclopedia.

Ambos hermanos tenian una gran pasion en idear cosas nuevas y construirlas.
Asi, Bobby, como le decian en su casa, llegdé a motorizar su trineo colocando una hélice
al motor de una lavadora. También construy6 un calentador para la bicicleta con el faro
de un coche conectado a una bateria que llevaba en el portaequipaje. Su espiritu
inventivo no tenia fin: barcos, tablas de windsurf sobre hielo, globos, ...

La familia Noyce vivia en la ciudad de Grinnell que recibe el nombre de su
fundador Josiah Bushnell Grinnell, mas conocido como J.B., quien fue ministro de la
Iglesia Congregacional, una iglesia protestante en la tradicion calvinista.

Cuenta la leyenda, que su amigo Horace Greeley, politico y fundador del
periddico New York Tribune, le dijo la célebre frase que se convertiria en el lema de la
expansion estadounidense en el continente.

—i Ve al oeste, joven!

Eso hizo J.B. junto con algunos amigos. En su viaje, Grinnell escuch6é un rumor
de que la linea de ferrocarril este-oeste y la linea norte-sur se cruzarian en un lugar de
Iowa entre los rios Iowa y Skunk. Alli march6, comprd aquellas tierras y se instalo
fundando, en 1855, un pueblo que bautizé con su nombre.

En esta época de comienzos de los afios cuarenta estaba a punto de ocurrir un
evento que atraeria todas las atenciones de los vecinos de la pequeiia ciudad, de solo
cinco mil habitantes, y haria olvidar, por unos momentos, el angustioso ambiente de
preguerra.

El asunto se estaba gestando desde la primavera y tendria lugar en ese verano. Los
hermanos Noyce llevaban semanas trabajando en el proyecto de la construccién de un
planeador. El garaje de su casa se habia convertido en un improvisado taller de
carpinteria. Habian realizado diversas maquetas de diferentes tamafios y ahora estaban
empefiados en fabricar un avion que pudiera soportar a una persona. El dibujo de la

enciclopedia les sirvi6 de base para hacer el aparato.
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Los amigos del barrio los estaban ayudando. Era un grupo numeroso formado por
diecisiete nifios de distintas edades. Bobby y Gay organizaban y repartian las tareas que
cada uno de los demas jovenes debian realizar. Asi, su amigo Bob Smith consiguid
palos de bambu de los rollos de alfombras de la tienda de su padre. Los palos sirvieron
para montar el esqueleto del artefacto volador. Algunos de los amigos se encargaron de
buscar materiales, otros serraban maderas, lijaban, barnizaban... Su amiga Charlotte
Matthews, la unica nifia del grupo, cosio la tela que cubria las alas.

El planeador era biplano, muy parecido al primer aparato de los hermanos Wright.
Su estructura estaba construida con palos de bambt1 y, en algunas zonas, con madera de
balsa, al tratarse de una madera muy ligera. Las alas estaban forradas de tela. El aparato
no tenia ruedas, sino que el propio piloto se convertia en el mecanismo de movimiento
mientras se encontraba en tierra. Media un metro de altura, siendo la envergadura, o
tamafio de las alas de punta a punta, de cinco metros y medio. Pesaba tan solo once
kilogramos.

Decidieron probarlo y, tras discusiones debido a que varios amigos querian ser los
primeros en experimentar el vuelo, acordaron que, puesto que Bob pesaba menos, seria
¢l quien realizaria el primer intento. Para comprobar el funcionamiento del aparato lo
subieron al techo de un granero en un campo cerca de la casa de los Noyce. Desde lo
alto del granero, Bob observaba a la congregacion de personas que habian acudido. La
noticia se habia extendido por la ciudad, de manera que muchos curiosos acudieron para
ser testigos del evento. Incluso el periddico local, Grinnell Herald, no quiso perderse el
suceso que rompia la monotonia del lugar y envio a un fotografo para inmortalizar el
acontecimiento.

Lleg6 el esperado momento y, desde lo alto del granero, Bob agarr6 con decision
el planeador e inici6 una carrera hasta el borde del techo, lanzdndose al vacio mientras
¢l se aferraba al aparato volador. Los espectadores contuvieron la respiracion. Su madre
Harriet se acercaba cruzando el campo cuando vio, con angustia, al avién con su hijo
saltar por los aires.

—iEse nifio se va a estrellar! —grit6 alguien.

El vuelo dur6 unos pocos segundos, tiempo en que el aparato plane6 durante una
corta distancia hasta posarse en el suelo de manera brusca, aunque sin dafios para la
maquina ni para su ocupante. El aplauso del publico tranquilizé a Harriet y le devolvio

la sonrisa. Su hijo lo acababa de lograr. Se sinti6 orgullosa.
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Los amigos saltaban de alegria, ya que todos se sentian participes de una gran
hazafa. [lusionados por el éxito de su proeza, se plantearon el siguiente reto.

—Necesitamos mas propulsion —decidio Gaylord—. Podemos atar el planeador
al parachoques de un automovil para que adquiera mas velocidad y sobrevuele mas
tiempo.

—También necesitamos un piloto que pese menos. Creo que Ralph seria la
persona mas adecuada —sugirié Bob refiriéndose a su hermano menor de siete afios.

Tras mucha discusion consiguieron convencer al temeroso nifio. El pequefio Ralph
temblaba mientras su hermano Bob lo ayudaba a colocarse en el aparato. Su vecino
Jerry Strong, de diecisiete afios, acababa de obtener el permiso de conducir y se
encontraba sentado al volante del coche del padre de Noyce, quien ignoraba
completamente la conjura de los muchachos. En el ultimo momento, Ralph sufrié un
ataque de panico y decidieron hacer la prueba sin piloto. Cuando el coche arrancé a gran
velocidad, el planeador despegd y subid todo lo alto que el enganche le permitia. Todo
fue bien hasta el momento del aterrizaje, en que el pequefio avion perdid el control y se
estrelld aparatosamente. El golpe violento al chocar con el suelo destrozo6 la aeronave.

La aviacion seria la pasion de Robert Noyce durante toda su vida. En el futuro

llegaria a tener un jet privado que él mismo pilotaba.

El joven Noyce

Ralph Brewster Noyce, el padre de Bob, nacio el 7 de abril de 1893 en Brunswick,
al noroeste de Nebraska. Estudi6 griego antiguo y latin en Doane College, donde
terminé sus estudios de secundaria en 1915. En 1920 se gradu6 en teologia en Oberlin
College. Era un veterano de la Gran Guerra, timido y tranquilo. Tenia una voz suave y
su conversacion denotaba que era una persona culta. De complexion delgada, media
aproximadamente un metro setenta de altura.

Por su parte, la madre de Bob, Harriet May Norton, era cinco aflos mas joven, ya
que habia nacido el 2 de junio de 1898 en St. Louis, Missouri. Era hija del predicador
congregacional reverendo Milton James Norton y de Louise Hill. Tal y como diria de
ella el periodista Tom Wolfe: «era una mujer brillante, con una fuerte voluntad».

Ambos se casaron el 20 junio de 1922, momento en que la familia Noyce inici6
una agitada vida, ya que Ralph trabajaba como clérigo congregacional y recorrid
diversas parroquias en el vecino estado de lowa. Asi, dirigi6 parroquias en los pueblos

iowanos de Dinamarca y Burlington.
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Precisamente en esa ciudad de Burlington nacid, el 26 de mayo de 1923, el primer
hijo de la pareja, al que llamaron Donald Sterling Noyce. En el futuro, Donald se
graduaria en quimica en 1943, afio en que, si bien fue llamado a filas, sin embargo, fue
rechazado debido a que tenia antecedentes de asma y alergias. Llegaria a ser un
importante quimico que se dedicaria a la docencia en la Universidad de California en
Berkeley. En dicha universidad realizaria cruciales contribuciones investigadoras que
han permitido comprender los mecanismos de las reacciones quimicas. Seria un
reputado investigador en el campo de la quimica orgénica.

Alli también nacio, el 8 de julio de 1926, el segundo vastago de los Noyce al que
llamaron Gaylord Brewster. Gay se convertiria en profesor de teologia y seria decano de
estudiantes en Yale Divinity School. En los afios sesenta participé activamente en el
movimiento de derechos civiles, formando parte del grupo denominado Viajeros de la
Libertad. Debido a su actividad en dicho grupo fue detenido en 1961, si bien eso no
impidi6 que continuara defendiendo de manera activa esos principios de igualdad.

Poco después, con casi un afio y medio de diferencia, llego, el 12 de diciembre de
1927, el pequeiio Robert Norton.

La familia Noyce continu6 su periplo de parroquias de lowa: Atlantic, Decorah y
Webster City, donde nacié en 1933 el menor de los hermanos, Ralph Harold, quien
llegara a ser ingeniero de desarrollo de la compaiiia IBM en San José, California.

Cierto dia Bob estaba euférico porque acababa de ganar a su padre al ping-pong.
Al contérselo a su madre Harriet esta le dijo:

—iQué bueno es tu padre que se ha dejado ganar!

—Eso no es justo y me parece muy mal —replicé Bob muy enfadado—. jSi vas a
jugar, juega a ganar!

Ese lema lo aplicaria el resto de su vida y se convirtid en un simbolo de la actitud
que hay que tomar en todas las acciones que se emprendan.

Finalmente, la ya amplia familia llegd a la ciudad de Grinnell, de unos siete mil
habitantes, donde se estabilizo. Alli permanecera nuestro personaje, Robert Noyce, hasta
su graduacion en la universidad.

La familia Noyce vivia en la esquina entre Park Street y Tenth Avenue, en una
casa de dos pisos asociada a la parroquia que regentaba Ralph. La ciudad habia sido
disefiada de acuerdo con lo que se conoce como reticula Manhattan, en el que se
dispone de un urbanismo con calles rectas cortdndose perpendicularmente formando una

malla. Park Street es una calle de tres kildmetros de longitud que cruza de norte a sur la

29



ciudad. En ella se encuentra la universidad junto a la casa de los Noyce. Las casas eran
de madera, construidas con tablillas blancas, como un pueblo de Nueva Inglaterra. Se
encuentran separadas por cuidados jardines. Las calles disponen de amplio acerado con
césped; estan custodiadas por pinos y olmos.

Nada maés llegar a la ciudad, Donald, el hermano mayor, se matriculé en la
universidad llamada Grinnell College para estudiar quimica. Por su parte, Bob estudio
secundaria en el instituto Grinnell High School. En esa época, mientras estaba en la
escuela secundaria, exhibi6 un talento especial para las matematicas y la ciencia.

Los hermanos Noyce eran miembros de los boy scouts. Asistian a la escuela
dominical, donde se ensefiaba la Biblia, asi como al servicio dominical y participaban
activamente en los grupos de jovenes de la iglesia.

Bobby también mostré interés por algunas actividades musicales, tales como tocar
el oboe en la banda del colegio o cantar en el coro de la iglesia que regentaba su padre.
Desempefiaba algunos trabajos que le permitian conseguir un ingreso extra: repartir
periddicos; realizar recados para la oficina de correos; o quitar la nieve de las puertas de
las casas.

Una de esas casas en las que Bobby limpiaba de nieve era de Grant Gale, un
profesor de fisica en la universidad local, Grinnell College, y conocido por los Noyce,
ya que los miembros de la familia Gale, eran feligreses de la iglesia regentada por
Ralph. La familia Gale estaba formada por el matrimonio, Grant, su esposa Harriet
Millar y sus tres hijos: Harriet, Hanna y Charles.

Grant Gale habia estudiado ingenieria eléctrica en la Universidad de Wisconsin en
Madison. Alli tuvo como compaiero a John Bardeen, cuyo padre era el decano de la
Facultad de Medicina. Por su parte, el padre de Harriet era el decano de la Escuela de
Ingenieria. Los tres, Grant, Harriet y John, eran compafieros y amigos. John Bardeen,
junto con Walter Brattain, inventd en 1948 el transistor y revolucion6 la electronica.
Bardeen ha sido la unica persona que ha recibido dos Premios Nobel en Fisica, el
primero en 1956 por inventar el transistor y el segundo en 1972 por explicar la
superconductividad.

El profesor Gale estuvo muy ligado a Grinnell College toda su vida, hasta su
muerte con noventa y cuatro afnos. Tenia una memoria prodigiosa, ya que recordaba a
todos sus alumnos, entre los que se encontraban el famoso intérprete de jazz Herbie

Hancock, que estudio ingenieria antes de dedicarse a la musica, el fisico George Simon,
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que trabajaria como astrofisico y llegaria a ser astronauta, o Michael Schulhof, que seria
presidente y CEO de la compaiiia Sony América.

Cierto dia del ano 1944, Harriet fue a visitar al profesor Gale en su despacho de
Grinnell College.

—Hola, Grant. Vengo a verte porque estoy preocupada por Bobby. Desde que su
hermano Gaylord se alist6 en el ejército, se encuentra desconsolado y triste.

—Es cierto que ambos hermanos se tienen un gran afecto.

—S1i, aunque son muy diferentes debido a que Gaylord es muy idealista, mientras
que Bobby es muy practico.

—¢Qué podemos hacer?

—Habia pensado que si pudiera asistir a una de tus clases de fisica se mantendria
ocupado. Sabes que le encantan las ciencias.

—Aun es demasiado joven para asistir a clases en la universidad. Aun no ha
terminado en el instituto.

—Podemos hacer una prueba para ver como le afecta —insistié Harriet.

—No s¢é, puede que sea contraproducente y se desilusione con las ciencias si no
entiende los conceptos. Déjame pensarlo.

Finalmente, Gale acepté y Bob asistid, en el segundo cuatrimestre, a una
asignatura sobre introduccion a la fisica mientras terminaba su ultimo curso de
secundaria. Gale se sorprendi6 con su nuevo y joven alumno, ya que resulto ser el mas
aventajado de la clase. Por su parte, Bob disfrutaba con las materias que estudiaba.

En esa época, Robert era un muchacho de aspecto atlético, de un metro setenta y
cinco de estatura, con abundante cabello castafio oscuro, una mandibula fuerte y una
nariz larga y ancha que le daba una cierta apariencia tosca.

Bobby se gradudé en Grinnell High School e ingres6 en la universidad Grinnell
College, en el otofio de 1945, dispuesto a estudiar fisica.

Ademas de los estudios, en la universidad form¢ parte del equipo de natacion y
era el clavadista estrella del grupo, ganando en 1947 el campeonato de la Conferencia
del Medio Oeste. Otro de sus intereses fue la interpretacion y el canto, participando en
el grupo teatral de la universidad. Lleg6 a actuar en un taller de representacion
radiofonica, siendo el protagonista de una telenovela que se transmitié por la estacion
WOI en la cercana ciudad de Ames.

En 1948 ocurrié un hecho que pudo tener consecuencias nefastas para Bob. El,

junto con un grupo de compaiieros, decidieron hacer un luau. Se trata de una fiesta
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tradicional hawaiana en la que se sirve cerdo asado y se bebe cerveza. Bob y otro amigo
fueron designados para conseguir el cerdo. Esa noche fueron a una granja en las afueras
de Grinnell y capturaron un lechén de diez kilogramos. Tras la fiesta, al dia siguiente,
los dos muchachos decidieron ir a ver al granjero, confesarse y pagar el cerdo. Sin
embargo, el granjero no se lo tom6 a bien y llamoé al sheriff para denunciar a los
jovenes.

El escandalo en la pequena y puritana ciudad fue mayusculo. Inmediatamente,
Grant Gale negoci6, fuera de los tribunales, con objeto de impedir que Bob fuera a la
carcel y también evitar que lo expulsaran de la universidad. Al final consiguid que el
joven fuera amonestado y le aplicaran una suspension de un semestre.

Con la ayuda del profesor de matematicas Rowland Cross consiguieron que Bob
trabajara ese verano y el semestre de otofio en una empresa de seguros en Nueva York.
En Navidad regres6o a Grinnell y, ya en enero, pudo reincorporarse en el segundo
semestre junto con sus diecisiete compaiieros de fisica. Debido a que en sus primeros
tres aflos de estudios Bob habia acumulado muchos créditos, pudo terminar la carrera y
graduarse al final de dicho semestre.

Fue precisamente en verano de 1948, el mismo del incidente del luau, cuando
Grant Gale se encontrd con un articulo que acababa de publicar su amigo John Bardeen
junto con Walter Brattain en la revista Physical Review. Alli se explicaba el nuevo
dispositivo que ambos acababan de inventar: el transistor de puntas de contacto. Unos
dias antes, a finales de junio de ese afio, se habia presentado el invento en los
Laboratorios Bell en Nueva York. El transistor iba a revolucionar la electronica porque
permitiria la miniaturizacion de los circuitos. Grant escribid a su amigo John Bardeen
para pedirle algun ejemplar del dispositivo. De esta manera, en otofio de 1948, Gale
recibid dos de los primeros componentes que se fabricaron, siendo su universidad la
primera institucion académica en recibir transistores. Esto le permitié a Bob ser de los
primeros que comenzaron a utilizar la nueva tecnologia, justo durante su ultimo
semestre antes de la graduacion.

En ese momento no lo sabia, pero €l seria quien diera el siguiente paso en la
revolucion tecnoldgica que lo cambiaria todo, ya que inventard el circuito integrado o
chip. Pero no avancemos acontecimientos, puesto que antes debemos conocer al equipo

que hizo posible lo que ni los escritores de ciencia ficcion podian imaginar.
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MIT

Permitanme que después de este largo paréntesis vuelva a retomar mi historia.
Nos habiamos quedado en que en el afio 1949 yo, Juan Faday, obtuve una maestria en
ingenieria eléctrica, en mi universidad de Nueva York. Tras examinarme y aprobar el
ejercicio de acceso, consegui una beca para hacer el doctorado en el MIT, el Instituto de
Tecnologia de Massachussets, que se encuentra en la ciudad de Cambridge, junto a la
vecina Boston, capital del estado. Tan solo separa a ambas urbes el rio Charles.

Antes de mi partida, reuni a mis amigos Rose y Gene junto con Ethel y Julius,
para una cena de despedida en el restaurante Ribs and Burgers situado en Linden
Boulevard, en el corazon de Brooklyn.

—Brindemos por nuestro amigo Juan, que se va a convertir en todo un académico
—dijo Julius levantando su botellin de Budweiser.

—Brindemos para que nos volvamos a encontrar en el futuro —afadié Gene,
siendo esto toda una premonicion.

En octubre llegué a la ciudad de Cambridge dispuesto a hacer un doctorado. Nada
mas instalarme en la residencia de estudiantes, al salir de mi habitacion casi choqué con
un recién llegado que venia cargado de maletas y paquetes.

—~Creo que esa es mi habitacion —dijo, con un acento del profundo medio oeste,
sefialando la habitacion adyacente a la mia.

—Pues entonces vamos a ser vecinos. Mi nombre es Juan Faday.

—Yo soy Robert Noyce, aunque mis amigos me llaman Bob.

—Yo acabo de llegar y no conozco nada de aqui. Si quieres, cuando te hayas
instalado, podemos dar una vuelta por los alrededores.

—Perfecto. Voy a soltar el equipaje en mi cuarto y salimos. Ya tendré tiempo de
deshacerlo y organizarme.

Bob acababa de obtener una licenciatura en fisica y matematicas. Por sugerencia
de su profesor, Grant Gale, march6 al MIT para realizar su tesis doctoral.

—Voy a trabajar bajo la supervision del profesor Wayne Nottingham en el
Departamento de Fisica —comentd Bob mientras paseabamos por el campus.

El Instituto de Tecnologia de Massachusetts se fundd en 1861 a propuesta del
geologo y fisico William Barton Rogers, quien hizo campafia para su creacion,

reuniendo apoyos y recaudando fondos. Fue el primer rector de dicha universidad.
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La primera mujer en graduarse en el MIT fue la quimica Ellen Henrietta Swallow
que se licencid en 1873 y, a continuacion, fue profesora en esta universidad.

Pasamos por delante del edificio que albergaba al Departamento de Ingenieria
Eléctrica, en el nimero 38 de la calle Vassar. Alli trabajaria yo. Tras dicha calle se
encontraba la amplia plaza formada por edificios de estilo neoclasico, formando una
«Up», con la Gran Cupula en el lateral central, que constituye el simbolo de la
universidad. Esta Gran Cupula se construyd en 1916 a imagen del Low Memorial
Library de la Universidad de Columbia, que a su vez es una imitacion del Pantedn en
Roma. Precisamente esa plaza, abierta al rio Charles, alberga al Departamento de Fisica,
situado junto al Departamento de Matematicas. Alli nos encontramos con un joven que
habia llegado el afio anterior y, al ser veterano, se ofreci6 a ensefiarnos el campus.

—Mi nombre es Murray Gell-Mann, puedo ser vuestro guia y también os daré
algunos consejos practicos para hacer la vida mas llevadera por aqui.

Gell-Mann recibira el Premio Nobel de Fisica en 1969 por sus contribuciones y
descubrimientos sobre la clasificacion de las particulas elementales y sobre las
interacciones entre ellas. El fue quien dio el nombre de «cuark» a dichas particulas
elementales.

—Yo quise estudiar en la Universidad de Princeton, pero no me admitieron alli y
si que lo hicieron en el MIT —explicaba Murray—. Por eso pasé una depresion que me
llevo a plantearme incluso el suicidio. Sin embargo, pensé que o bien estudiaba antes y
me suicidaba después o lo contrario no seria posible, suicidarme antes y estudiar
después. Asi que tomé una decision y aqui estoy.

Bob y yo nos quedamos aténitos sin saber qué decir.

—Vamos a acercarnos al Departamento de Metalurgia, ya que alli me espera otro
estudiante del afio pasado que os quiero presentar —dijo Murray mientras caminaba
hacia la salida del edificio.

En efecto, en los escalones de la puerta del departamento estaba sentado un joven
de abundante pelo negro y frente amplia.

—Os presento a Sheldon Roberts, que al igual que yo, es neoyorquino —dijo
Murray a modo de presentacion.

—Hola. En efecto, llegué el ano pasado y he terminado una maestria. Ahora voy a
hacer mi doctorado.

—Yo también vengo de Nueva York, veo que somos mayoria —dije con alegria

de encontrarme con nuevos amigos que eran de mi ciudad adoptiva.
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Sheldon Roberts

Cornelius Sheldon Roberts fue el tnico hijo de la pareja formada por Cornelius
Vivian Roberts y Lola Jones Sheldon. El nifio naci6 el 27 de octubre de 1926 en Rupert,
donde vivian y eran originarios las familias del matrimonio Roberts. La localidad de
Rupert se encuentra en el noroeste del condado de Bennington, en el estado de Vermont.
El pequefio municipio situado a los pies de las Montafias Taconic tenia en esa época una
poblacidon no superior a setecientos habitantes y la mayoria eran familiares de los
Roberts y los Sheldon.

El pequeno Cornelius paso su infancia y juventud entre Nueva York y el pueblo
familiar de Rupert. Cuando Estados Unidos entr6 en la Segunda Guerra Mundial,
Cornelius habia cumplido quince afios. Al cumplir los dieciocho, se alistd en la Marina,
donde sirvié como operador de radio.

Tras la guerra ingresé en el Instituto Politécnico Rensselaer, que se trataba de una
universidad privada situada en Troy, muy cerca de la ciudad de Albani, en el estado de
Nueva York. Es la universidad tecnologica mas antigua del mundo de habla inglesa. Alli
obtuvo una licenciatura en ingenieria metalargica en 1948.

—Tras graduarme obtuve una beca para realizar la tesis doctoral en el
Departamento de Metalurgia de esta universidad —narraba Sheldon.

Una vez realizada las presentaciones continuamos con nuestro paseo por el
campus del MIT, mientras nuestros nuevos compafieros y amigos nos explicaban los
edificios por los que pasdbamos, anécdotas del lugar e impartian consejos sobre

diferentes aspectos de la vida universitaria en este lugar nuevo para Bob y para mi.

Vida en la uni

Mi trabajo doctoral se desarrollaba en el Departamento de Ingenieria Eléctrica. Al
comienzo estuve muy centrado en los estudios de doctorado y en mi actividad
investigadora. Me costd trabajo adaptarme, ya que tuve que estudiar mucho para
alcanzar el nivel que se me exigia. En el MIT tenian un sistema de calificacion muy
curioso en el que durante los primeros seis meses daba igual la nota que se obtuviera,
por el hecho de que un sobresaliente y un suspenso valian lo mismo. El objetivo de esta
norma era eliminar la presion de la primera etapa de los estudios, de manera que los

estudiantes se fueran adaptando y ellos mismos analizaran su evaluacion.
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De vez en cuando, sobre todo los fines de semana, quedaba con mis nuevos
amigos, sobre todo con Murray Gell-Mann y Sheldon Roberts. Con Bob Noyce era mas
complicado hacer planes de salir, debido a sus aficiones al aeromodelismo y, sobre todo,
teatrales y musicales, que lo mantenian mds ocupado en esas jornadas festivas de la
semana.

Mi dia a dia comenzaba a las seis y media de la manana. Una vez aseado y
recogida la habitacion, acudia a un pequeiio gimnasio que disponia nuestra residencia.
Tras el ejercicio y, una vez desayunado, asistia a las clases que comenzaban a las nueve
de la mafiana. Como con mucha frecuencia debia cambiar de edificio para las diferentes
asignaturas, los horarios de clase eran de cincuenta minutos, para dejar un margen en el
que los alumnos se pudieran mover. Las clases terminaban sobre las dos o las tres de la
tarde. A continuacion, dedicaba el tiempo a realizar las tareas que nos hubieran asignado
en las asignaturas y a trabajar en mi tema de tesis.

Los estudiantes solian reunirse en el edificio llamado Student Center. Esta
construccion disponia de salas de estar, de estudios, tiendas y restaurantes. La jornada
solia terminar sobre las once de la noche, hora en que me acostaba para dormir.

Cierto dia, durante el segundo afio de estancia, estdbamos Sheldon y yo
estudiando en una de las salas del Student Center, cuando aparecié Robert Noyce con un
estudiante nuevo.

—Hola, os presento a un nuevo compaiiero en Fisica que se acaba de incorporar.
El es Jay Wallace Lathrop. No conoce a nadie todavia, asi que he decidido que podemos
ensenarle esto.

—Hola, me alegro conoceros —dijo timidamente.

—Yo si que me alegro conocerte —respondi mientras cerraba el libro y el
cuaderno que tenia delante y me levantaba de un salto, como si me hubiera impulsado
un resorte—. Ya tenia ganas de dejar esto, que me estd saliendo humo de la cabeza.
Necesito dar un paseo.

Mientras caminabamos por el campus, nuestro nuevo amigo nos narrd una breve
semblanza de su vida.

—Yo naci en 1927 en la ciudad de Bangor aunque me crie en el pequeiio pueblo
de Orono, ambos en Maine. Siempre quise estudiar aqui, en el MIT. Sin embargo, en mi
instituto no pude cursar la materia de geometria analitica, asi que en el curso pasado me
matriculé durante dos semestres en la Universidad de Maine. Al final pude aprobar el

examen de ingreso y aqui estoy.
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—Ya tenemos un nuevo aspirante a fisico —anuncié Bob.

—Lo malo abunda —repliqué yo con sorna.

—No credis, ya que aunque lo que realmente me gusta es la fisica, sin embargo,
creo que voy a considerar ser bidlogo.

—¢Como es eso? —preguntd Sheldon con la misma extrafieza que teniamos Bob
y yo.

—Mi padre es entomodlogo y quiere que me dedique a la biologia. Yo voy a
decantarme por la biofisica que seria una buena combinacion.

Durante su primer semestre, Jay Lathrop intentd satisfacer a su padre. Sin
embargo, sus notas en biologia resultaron pésimas, mientras que en todas las restantes
obtuvo sobresaliente. Esto hizo que se centrara en estudiar fisica, en lo que se graduaria,
obtendria una maestria y un doctorado por el MIT. Jay tendrd una gran importancia en
nuestra historia, ya que volveremos a encontrarlo més adelante. El invent6 el proceso de
fotolitografia que permitio la fabricacion en masa de los circuitos integrados. También
realiz6 otras importantes aportaciones como el sistema de conversion de energia de los
paneles solares.

En el MIT, tanto Bob, Murray, Jay y yo tuvimos relacién con relevantes
investigadores como John Slater y Victor Weisskopf. El profesor John Slater realiz6
significativas contribuciones a la teoria de la estructura electronica de atomos,
moléculas y solidos. También hizo fundamentales aportaciones a la electronica de
microondas. Fue director del Departamento de Fisica del MIT. Recibi6 numerosas
nominaciones al Premio Nobel de Fisica, aunque nunca lo obtuvo. También fue el
director de la tesis doctoral de William Shockley, quien si recibi6é el Premio Nobel de
Fisica en 1956 por la invencién del transistor y que tendra una importancia crucial en
nuestra historia.

Por su parte, Weisskopf habia trabajado con fisicos de la talla de Werner
Heisenberg, Erwin Schrodinger, Wolfgang Pauli y Niels Bohr. Durante la Segunda
Guerra Mundial colabord activamente en proyecto Manhattan para desarrollar armas
nucleares. Realizd importantes aportaciones a la fisica del estado so6lido y, de manera
especial, a la descripcion del movimiento de los electrones a través de los
semiconductores.

Precisamente en nuestro segundo afio en el MIT, casi a la vez que conocimos a
Jay Lathrop, se nos unié también un joven fisico y especialista en Optica llamado Jay

Last.
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—Tengo una beca para hacer el doctorado en el Departamento de Fisica —explicod
Last—. Alli voy a trabajar, bajo la supervision de Arthur von Hippel, en el estudio de la
estructura fisica de los materiales ferroeléctricos.

Von Hippel habia realizado su tesis doctoral con el Premio Nobel de Fisica James
Franck. Realizé importantes aportaciones en el estudio de los materiales dieléctricos,
ferromagnéticos y ferroeléctricos, y semiconductores. También colabor6 en el desarrollo

de radares durante la Segunda Guerra Mundial.

Jay Last

Unos dias antes del crac del 29, provocado por el desplome de la bolsa de Nueva
York, nacié un nifio que llamaron Jay Taylor Last. Vino al mundo el dia 18 de octubre,
en el pequeio pueblo siderirgico de Butler, en el oeste de Pensilvania. Su padre Frank
era de origen alemédn y su madre Sarah era escocesa-irlandesa. Ambos progenitores
habian sido maestros en una escuela secundaria en Ohio. El salario de maestro era tan
bajo que, después de casarse, vieron que no podian mantener a una familia, de manera
que Frank Last marché a trabajar en una aceria situada en Butler. Este era un pequefio
pueblo siderurgico situado a cincuenta kilémetros al norte de la ciudad de Pittsburg.

Ya de niflo, Jay destac6 entre sus companeros de clase. Cuando estudiaba
secundaria, su profesora de quimica lo recomend6 al industrial Frank Preston para
trabajar en la empresa Preston Laboratories dedicada a la investigacion del vidrio. Su
linea de negocio era solucionar problemas para empresas de vidrio. Preston también fue
un importante ecologo y conservacionista, a quien se debe la creacion de varios parques
nacionales en el estado de Pensilvania. Jay trabajo con Preston durante varios afos,
incluso mientras cursaba sus estudios universitarios.

Durante sus vacaciones de verano del tercer curso de secundaria, con tan solo
dieciséis anos, march6 con un amigo a California. Viajaron haciendo autostop. Su viaje-
aventura los llevd a la ciudad de San José, al sur de la bahia de San Francisco. Los
campos que rodeaban la urbe eran tierras fértiles que conformaban un extenso mar de
frutales. Esas tierras verian, pocos afnos después, todo el entramado de empresas que se
llam¢ Silicon Valley. Los dos jovenes se acercaron a uno de los campos para preguntar
por el capataz de la plantacion.

—Estamos buscando trabajo —dijo Jay al capataz, quien mir6 a los dos
muchachos con suspicacia.

—¢De donde os habéis escapado? ;Saben vuestros padres en donde estais?
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—Si, mire, traemos esta carta del jefe de policia de nuestra ciudad.

En efecto, llevaban una carta del jefe de policia de Butler en la que testificaba que
los nifios no se habian escapado de casa y que tenian el permiso de sus padres. Una vez
aclarada la situacion de los muchachos, el capataz los contratdo y alli vivieron y
trabajaron durante el verano recogiendo fruta.

Tras la aventura estival, los jovenes volvieron a casa para terminar el ultimo curso
de secundaria en el instituto Butler Senior High School. Asi, antes del verano de 1947,
Jay se graduo.

—Estoy muy orgulloso con tus notas —se jactd su padre—. Tienes buenas dotes
para las ciencias. ;Qué quieres hacer ahora?

—AUn no lo sé. Me gustan las matematicas y la fisica, pero no sé si seguir
estudiando o buscar un empleo.

—Deberias ir a la universidad, creo que vales para ello.

Jay solicitd becas en varias universidades. Al poco tiempo recibi6 una carta de la
Universidad de Rochester, situada junto al lago Ontario, al norte del estado de Nueva
York.

—iMe han aceptado en la Universidad de Rochester! —exclamoé dando saltos de
alegria.

—En esa universidad tienen mucho prestigio los estudios de 6ptica. jAnimo, que
seguro que puedes hacerlo! —animo su padre, exaltado por el éxito de su hijo.

Los estudios de optica en Rochester eran tan dificiles que las tres cuartas partes de
los alumnos abandonaban la carrera. Ha leido bien, jtres de cada cuatro alumnos
abandonaban! Sin embargo, Jay no se amilan6. Las materias que estudiaba, aunque eran
dificiles, le apasionaban.

Su profesor fue el famoso optico angloamericano Rudolph Kingslake, que habia
sido alumno del célebre constructor de lentes y tedrico Optico Alexander Eugen
Conrady, con quien realizd su maestria en el Imperial College of Science and
Technology de Londres y con cuya hija, la afamada optica Hilda Conrady, se caso.
Rudolph Kingslake era el jefe del Departamento de Disefio Optico de Eastman Kodak vy,
a la vez, impartia clases en la universidad. Esto permitié que la titulacion tuviera
vinculos estrechos con la importante empresa Kodak.

Kingslake vio en su alumno un gran potencial y lo anim6 a que trabajara durante

un verano en el Departamento de Resoluciéon de Problemas de la planta de
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Instrumentacion Optica de Kodak. Alli prob6 una camara para ser utilizada en el avion
bombardero B52 a temperaturas de cincuenta grados centigrados bajo cero.

Otro profesor que tuvo una gran influencia en Jay fue Parker Givens, quien se
incorporé como profesor asistente el mismo afio en el que Jay inicio sus estudios, en
1947. Givens realizaria en el futuro importantes aportaciones en la holografia y la
fotogrametria, que consiste en obtener informacién de objetos y del medioambiente a
través de imagenes fotograficas.

—Deberias considerar centrarte en el drea emergente de la fisica del estado s6lido
que estudia las propiedades fisicas de los solidos —le dijo Parker Givens cierto dia—.
Los mejores especialistas en este campo se encuentran en el MIT. Si quieres realizar tu
tesis alli, puedo recomendarte a algunos profesores que conozco.

—De esta manera, cuando en 1951 me gradué en optica en la Universidad de
Rochester, con el apoyo de mis profesores Kingslake y Givens, consegui una beca en el
MIT —nos contaba Jay.

Nuestro grupo de amigos se increment6 con la llegada de Jay Last, que congenid

magnificamente con todos nosotros.

Betty y Patricia

Una vez que nos adaptamos a nuestra vida de estudiantes en Cambridge,
conseguimos compaginar estudios con diversion. Cada vez que podiamos, el grupo
formado por Bob Noyce, Murray Gell-Mann, Sheldon Roberts, Jay Last, Jay Lathrop y
yo, soliamos quedar para salir por los lugares de ambiente del area metropolitana de
Boston.

Frecuentdbamos, el magnifico estadio de Fenway Park, sede del equipo de béisbol
Boston Red Sox. También asistiamos a una de las tabernas mdas antiguas de Estados
Unidos, la famosa Bell in Hand o bien, asimismo, era habitual vernos en la cerveceria
Corner Tavern. En muchos locales habia musica en vivo. Asi, era usual encontrar en
algtn club de jazz al saxofonista Lester Young, a la pianista Irene Higginbotham o a la

cantante Billie Holiday.

kook sk

Quien mas solia faltar a nuestras escapadas era Bob Noyce. El mantuvo su aficion
hacia la musica, en concreto, al canto. Tenia voz de baritono, de manera que se uni6 al

Coro Pro-Musica de Boston. Pocos meses antes de defender su tesis doctoral, en mayo
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de 1953, mientras preparaba un musical, conoci6 a una joven llamada Betty Bottomley
que realizaba los disefios del vestuario.

Betty, con veintidds afios, habia sido una nifia enfermiza y asmatica; era una joven
baja y delgada. El pelo corto, rubio, rizado. La cara mostraba sarpullidos propios de
dermatitis atdpica o eccema. Era una mujer ingeniosa y mostraba un humor acido. Bob
decia de ella que tenia «la lengua tan afilada como una navaja». Aun asi, el encuentro
fue todo un flechazo.

Betty estaba estudiando inglés en la cercana Universidad de Tufts situada en la
vecina ciudad de Somerville, que forma parte del Gran Boston.

—Mi ilusidn es ser escritora —confesd Betty—. Quiero crear novelas y cuentos.
Ya tengo algunas historias escritas.

—NMe parece muy interesante. ;Qué opina tu familia?

—Mi familia es del pueblo de Auburn, aqui en nuestro estado de Massachusetts.
No es un pueblo grande, aunque tampoco es pequefio, puesto que tiene unos nueve mil
habitantes. Esta cerca, ya que dista tan solo ochenta kilémetros de Boston. Alli mi padre
desempefia dos trabajos para mantener a la familia. Yo, por mi parte, consegui una beca
para estudiar y, ademas, hago trabajos esporadicos para mantenerme como, por ejemplo,
este que ves de confeccion de vestuarios en la compaiiia teatral.

A partir de este momento comenzaron a salir juntos.

—Vaya, quien lo iba a decir, que el ligon de Bobby ha sido cazado —le deciamos
los amigos burldndonos.

Efectivamente, Bob tuvo muchas novias en esa época. Era un joven atlético que
resultaba atractivo para las mujeres. De hecho, cuando conoci6é a Betty ya tenia una
novia que también participaba en el mismo musical.

El noviazgo de la pareja fue fulminante, tan solo tres meses después se recibioé una
llamada telefonica en casa de los Noyce.

—Hola, pap4, soy Bobby. Queria decirte que esta semana vamos a ir a casa. {|Nos
podrias casar? —anunci6 Bob a su sorprendido padre.

—¢Como?, ;casarte?, ;con quién?

De esta manera se anuncid el desenlace a unos desconcertados padres y el 26 de
agosto de ese afno de 1953 la pareja se cas6. Pocos dias después, en septiembre, Bob
defendio su tesis doctoral titulada «Una investigacion fotoeléctrica de los estados

superficiales de los aislantes».
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Por su parte, Sheldon Roberts obtuvo su doctorado en metalurgia un afio antes, en
1952. Su tesis doctoral se titulo «Proceso de templado en aleaciones de hierro y
carbonoy.

En esta época de su vida conoci6 a una joven estudiante de enfermeria de veinte
afios llamada Patricia Rose Wiseman. Era hija inica y vivia con su familia en la vecina
ciudad de Boston. Cuando ella obtuvo su licenciatura de enfermeria en 1950, la joven
pareja decidio casarse. Ella comenzd a trabajar en el Hospital General de Massachusetts.
Poco tiempo después, en 1951, llegaria el primer hijo al que llamaron David. El
segundo hijo, Steven, naceria dos afos después, en 1953, mientras que el tercero,
Wayne, veria la luz en 1959. Aunque, en el futuro, la pareja se romperia separandose y
Cornelius volveria a casarse dos veces mas, no llegd a tener mas hijos. Las relaciones

con Patricia siempre serian buenas tras la ruptura.

Aok k

Jay Last estuvo durante mas tiempo en el MIT, ya que no fue hasta 1956 cuando
defendio su tesis titulada «Estudios de absorcion infrarroja sobre titanato de bario y
cristales relacionadosy». Ya estaba preparado para afrontar la siguiente etapa de su vida,
en la que tendrd un papel muy activo para transformar los campos de frutales de
California, en los que trabajéo en su juventud, en la principal area tecnologica del

mundo.

Philco

Poco después del casamiento, el recién creado matrimonio Noyce marché a la
ciudad de Filadelfia. Alli le habian ofrecido a Bob un trabajo en la empresa Philco
Corporation. Esta empresa fabricaba radios y televisores. También tenia un
departamento de investigacion en semiconductores en el que se integro el joven doctor.
En esta empresa desarrollaria su actividad en los siguientes tres afios.

Precisamente a los tres meses de incorporarse Bob en la empresa, en diciembre,
Philco anuncié la invencién del transistor de barrera superficial. Este dispositivo
mejoraba las prestaciones del transistor de puntas de contacto, descubierto por John
Bardeen y Walter Brattain en 1948, y del transistor de union, descubierto por William
Shockley en 1951. En este caso era un componente que se formaba por la uniéon de un

semiconductor de germanio con un metal.
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En Philco, Bob trabajo en transistores de germanio. Una de sus primeras
contribuciones fue una técnica para el grabado controlado de regiones muy delgadas en
un cristal de germanio, que facilitd la fabricacion de los primeros transistores de alta
frecuencia disponibles comercialmente.

En julio de 1954, nacid el primero de los cuatro hijos del matrimonio y que
llamaron William. Betty estaba disgustada debido a que se encontraba la mayor parte
del tiempo sola, con un bebé recién nacido, con tan solo el apoyo de sus vecinos y sin
apenas tener otros amigos.

El matrimonio Noyce no resultd ser un enlace feliz. Bob se alejaba mas de la
familia y se centraba en su trabajo y sus aficiones en el coro, acromodelismo y otras
actividades. Bob y Betty hacian vidas separadas, nunca salian juntos ni tenian ningin
tipo de actividad social en comun.

En octubre de 1955 naci6 una nifia que llamaron Penny. La situaciéon econdmica
de la familia estaba estancada y Bob se planted cambiar de trabajo.

En lo profesional, Robert Noyce se encontraba en el estado del arte de la
investigacion electronica, ya que su empresa Philco desarrollaba productos muy
avanzados y era una importante compaiiia del sector. Fue un magnifico punto de partida

para su siguiente etapa que estaba a punto de suceder.

Dow Chemical Company

Por su parte, una vez terminada la tesis doctoral, Sheldon Roberts marchd a
trabajar a la pequefia ciudad de Midland, del estado Michigan, de unos veinte mil
habitantes. La ciudad, que nacié como un puesto del comercio de pieles, estd situada a
doscientos kilometros al norte de Detroit, la capital del estado. Alli tenia su cuartel
general la empresa multinacional Dow Chemical Company. Sheldon llevd a cabo
investigaciones metalurgicas en el Laboratorio de Investigaciéon Naval y en dicha
compaiiia.

En 1954 recibio el Premio Alfred Nobel, que es un premio otorgado por la
Sociedad Estadounidense de Ingenieros Civiles. El premio no tiene ninguna relacion
con el Premio Nobel, con el que a menudo se confunde por la similitud de sus nombres.
Se otorga anualmente a una persona no mayor de treinta y cinco afios por un articulo
técnico de mérito excepcional publicado en una de las revistas de las sociedades

participantes.
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La lenta vida local contrastaba con el espiritu activo de la familia Roberts.
Necesitaban un cambio de ambiente que pronto llegaria y nunca mds volverian a tener

una vida sosegada.

HP

Por mi parte, yo pude defender la tesis doctoral en 1954. Una vez obtuve mi titulo
de doctor, mi director de tesis me propuso:

—Juan, tengo contactos en la compania Hewlett-Packard y sé que estan buscando
ingenieros. Si quieres, puedo recomendarte.

De esta manera consegui un contrato en la cada vez mas floreciente empresa
Hewlett-Packard, situada en el estado de California, junto a la bahia de San Francisco.
Alli marché para desarrollar instrumentacion electronica en dicha compaiiia.

Hewlett-Packard habia sido fundada catorce afios atras por William Hewlett y
David Packard. Su historia merece un pequefio paréntesis, ya que es una de las historias

legendarias de nuestro mundo tecnologico.

Hkokok

William Hewlett nacio en 1913, en la ciudad Ann Arbor del estado de Michigan.
La ciudad se halla muy cerca de Detroit. Cuando el pequenio Bill tenia tres afos, la
familia se mudo a San Francisco, debido a que su padre, Albion Walter Hewlett, ocup6
un puesto de profesor en la Escuela de Medicina de Stanford.

Por su parte, David Packard nacié en 1912, en la ciudad de Pueblo, del estado de
Colorado, a orillas del rio Arkansas, afluente del Misisipi.

Bill Hewlett y Dave Packard se conocieron cuando coincidieron en sus estudios
universitarios en la Universidad de Stanford. En 1933, durante una acampada de dos
semanas, Bill y Dave se hicieron amigos intimos. Solian hacer juntos los trabajos que
les mandaba su profesor Fred Terman, que llegaria a ser rector de dicha universidad.
Fue alli, en la universidad, donde Dave conoci6 a Lucile Salter que pronto se convirtid
en su novia.

En 1934 los dos amigos se graduaron. Dave se fue a Nueva York para trabajar en
General Electric. Alli se cas6 con Lucile en 1938.

Fred Terman anim¢é a los jovenes a que montaran su propia empresa. En 1939,
Dave y Lucile volvieron a California y se instalaron en una casa que habia alquilado

Bill por cuarenta y cinco dolares al mes, en el 367 de la avenida Addison en Palo Alto.
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Dave y Lucile vivian en la casa, mientras que Bill dormia sobre un catre en un pequefio
cobertizo del patio trasero. Junto a la vivienda habia un pequefio garaje, de tres metros
de ancho por cinco de largo, que la casera les dijo que podian utilizar como taller. El
suelo era de hormigén y tan solo disponia de un banco de trabajo de madera.

Alli crearon la empresa con un capital inicial de quinientos ochenta y cinco
dolares. Comenzaron a fabricar algunos dispositivos hechos a medida para cada cliente:
una maquina de diatermia para un hospital, un indicador de aviso para la linea de falta
de una bolera o un detector de presencia para el lavado automaético de un inodoro.

—Tenemos que buscar un nombre para la empresa —dijo Bill.

—Propongo que se llame Packard-Hewlett.

—También podria ser Hewlett-Packard.

—Lo echaremos a suerte con una moneda.

De esta manera dieron nombre a la nueva compaiiia.

El profesor Terman les habia conseguido un contrato en su universidad para que
Dave y Bill trabajaran como asistentes de investigacion. Esto les alivié la economia. En
esa época fue cuando Lucile presentd a su amiga Flora Lamson a Bill. Fue todo un
flechazo porque al poco tiempo la pareja se casd. Esto hizo que Bill se mudara de
residencia y el cobertizo, que habia sido su morada, se convirtid en la oficina de la
nueva empresa.

Bill decidi6 que debian crear un dispositivo propio de la empresa que pudieran
vender. Para ello se basd en su trabajo de maestria y desarrollé un oscilador de audio. Se
trata de un instrumento electronico usado por los ingenieros de sonido para sintetizar
sefales de audio. Se puede elegir entre una seleccion de ondas de diferentes tipos y
armonicos, lo que permite generar nuevos sonidos.

Para hacer ese producto mas comercial, le dieron el nombre de modelo 200A. Lo
interesante era que Bill introdujo una modificacion frente a los dispositivos comerciales
que ya existian, afladiendo una bombilla como resistencia para estabilizar la temperatura
del circuito. Esta innovacion les permitio simplificar el aparato y reducir el precio de
venta: jtan solo cincuenta y cinco ddlares frente a los doscientos dolares o mas que
valian otros modelos comerciales y que eran, ademds, menos estables! Asi, los
instrumentos de la principal empresa del sector, General Radio Corp, costaban unos
setecientos dolares.

Este aparato llam¢ la atencioén de un ingeniero de Walt Disney, que les pidio que

hicieran algunas modificaciones. De ese nuevo modelo, que llamaron 200B, Disney
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compr6 ocho unidades que necesitaban para la pelicula «Fantasia», debido a que tenia
muchos efectos de sonido nuevos. La pelicula se estrend en 1940 y resulté un gran éxito
que contagid a la recién nacida empresa.

Al ano siguiente, Bill y Dave mudaron la compafiia a una nueva sede en Page Mill
Road de Palo Alto y contrataron mas empleados. En esa época Dave y Lucile estaban
esperando a su primer hijo.

A partir de este momento, la empresa crecio hasta convertirse en un referente de la

industria electronica.
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Capitulo 3

Shockley Semiconductor Laboratories

Universidad de Stanford

«Pensar sobre pensar, mejora pensar».
William Shockley

«Una fraccion importante de la industria estadounidense se adhiere a la idea de que la
investigacion de caracter fundamental vale la pena desde un punto de vista practico».
William Shockley

En febrero de 1955 se celebr6 una convencion de la Camara de Comercio de Los
Angeles. Alli se eligié vicepresidente de dicha organizacion al quimico e industrial
Arnold Beckman que, entre otras aportaciones, habia inventado el medidor de pH. El
habia sido profesor en Caltech, coincidiendo con Linus Pauling, Arthur Noyes y Robert
Millikan, entre otros distinguidos profesores. Fundd diversas empresas que realizaron

importantes aportaciones en diferentes campos, sobre todo en la instrumentacion
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quimica. Entre sus contribuciones, ademas del medidor de pH, podemos citar, por su
impacto en su entorno social, el descubrimiento del origen del esmog, una densa niebla
de contaminacién que cubria la zona de Los Angeles. El gobernador de California le
propuso dicho estudio y sus conclusiones, que se conocen como la «Biblia Beckmany,
han sido cruciales para su erradicacion.

En ese mismo acto de la Camara de Comercio de Los Angeles también agasajaron
a Lee De Forest y William Shockley con sendos premios por sus contribuciones
fundamentales a la electronica.

El propio Beckman hizo la presentacion de los galardonados.

—Queremos homenajear, en primer lugar, a la persona que estd considerado el
«padre de la electronica». Se trata de Lee De Forest, quien en 1906 invent6 el tubo de
vacio llamado triodo.

»El triodo es un dispositivo que tiene tres terminales; «tri hodos» significa tres
vias o caminos.

»Es una bombilla en la que se ha hecho el vacio. Dos de sus terminales metalicos
se llaman céatodo y dnodo, respectivamente. Cuando se aplica una tensioén entre ambos y
se calienta el catodo, los electrones saltan en el vacio hacia el otro terminal,
produciéndose una corriente eléctrica.

»Si se afiade un tercer terminal metalico, llamado rejilla de control, entre el catodo
y el anodo tenemos el triodo. Se puede regular el flujo de electrones entre el catodo y el
anodo al aplicar una tension en la rejilla. Es como si fuera una llave que controla un
fluido en una tuberia.

»Ademas, el triodo puede amplificar las sefiales eléctricas, lo que lo convierte en
el corazon de un circuito electronico.

Lee De Forest, con ochenta y dos afios, subid al escenario y recibi6 el galardon de
manos de Beckman con una gran emocién. Unas breves palabras de agradecimiento
fueron el colofon a su reconocimiento. El influyente ingeniero, cientifico e inventor
estuvo nominado al Premio Nobel de Fisica por su invento, aunque no se lo
concedieron.

—A continuacion, también queremos homenajear a William Shockley —continué
Arnold Beckman—. El ha sido el inventor del siguiente dispositivo que revolucioné la
electronica, el transistor de union.

»Un transistor funciona de manera similar a un tubo de vacio. Sin embargo, un

transistor esta formado por un material s6lido semiconductor como silicio o germanio.
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»Un semiconductor es un material que, por defecto, no conduce la electricidad, es
un aislante. Sin embargo, bajo ciertas condiciones, como, por ejemplo, exponerlo a la
luz o al calor, hace que se transforme en un material conductor.

»Para construir un transistor se utiliza un sustrato de semiconductor puro como,
por ejemplo, silicio. El silicio es un material muy abundante en la naturaleza y estamos
muy acostumbrados a verlo formando parte de la arena de las playas.

»Si al silicio puro se le afade una impureza que tenga exceso de electrones, como
es el caso del fosforo, se dice que el material es de tipo N, negativo.

»Si se anade impurezas como el boro, tendra defecto de electrones, se dice que es
de tipo P, positivo.

»Asi, si unimos en un sdndwich un material N con uno P y luego otro N tenemos
un transistor de unién del tipo NPN. También es posible la version PNP.

»Este dispositivo que forma parte del corazon de cualquier circuito electronico
tiene las caracteristicas de que es muy pequefio, consume poco, es muy fiable, es muy
rapido y, entre otras ventajas, es muy facil de construir y muy barato. Esto ha permitido
miniaturizar la electronica, construir sistemas portatiles, con mucha funcionalidad, con
muy bajo consumo, muy econdémico, etcétera.

De nuevo, el aplauso del publico recibi6 al galardonado, quien se fundi6 en un
abrazo con el presentador. Tanto Beckman como Shockley ya se conocian, puesto que el
primero fue profesor del segundo en Caltech, y ambos eran amigos. De hecho, fue
Arnold Beckman quien habia propuesto y organizado la entrega de los galardones a De
Forest y a Shockley.

—iQué contento estoy de verte por aqui! —dijo Beckman a Shockley cuando el
acto hubo finalizado—. Me alegro de que hayas venido.

—Yo también me alegro de verte. Sabes que siempre me gusta venir a la costa

oeste.

—NMe han dicho que has dejado tu trabajo en Laboratorios Bell.

—Si, ahora estoy buscando inversores para crear una empresa que fabrique
transistores.

—Pues me parece muy interesante. Puede que me interese participar en eso.
Enviame una propuesta que quizas me involucre en tu idea.

Shockley prepard una propuesta de negocios y, en agosto, ambos tuvieron una
reunion en la que llegaron al acuerdo de constituir una empresa dedicada a la

fabricacion de dispositivos electronicos semiconductores. El 23 de septiembre de 1955
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se anuncid el nacimiento de la compaiiia Shockley Semiconductors Laboratories. La
firma se instald en unos terrenos que ofrecié la Universidad de Stanford en Mountain

View, en el condado de Santa Clara, al sur de la bahia de San Francisco.

Dios llama a Noyce

El primer paso para poner en marcha la nueva empresa era buscar y contratar el
personal adecuado. Shockley buscaba fisicos, quimicos e ingenieros.

En febrero de 1956 se abri6 la nueva compaiiia con cuatro empleados que, en
poco tiempo, llegaron hasta una veintena. De esos cuatro primeros trabajadores, tres ya
tenian experiencia en el campo de los semiconductores y en el uso de transistores:
Leopoldo Valdés, un fisico teodrico al que Shockley habia reclutado en Laboratorios Bell
y que también habia trabajado en General Electric y Pacific Semiconductor; Smoot
Horsley, otro fisico tedrico de Laboratorios Bell y que habia trabajado durante cuatro
meses en Motorola; William Happ, fisico e ingeniero eléctrico, que procedia de las
empresas Raytheon y Sylvania, que fueron de las primeras en comprar patentes del
transistor para su fabricacion; y Victor Jones, que acababa de obtener el doctorado en
fisica por la Universidad de California en Berkeley. También colaboraba, como
consultor, el profesor John Linvill de la Universidad de Stanford.

En octubre de 1955, unos meses antes de que la nueva empresa abriera sus
puertas, Shockley habia volado a Pittsburgh para asistir a un congreso sobre
semiconductores patrocinado por la Sociedad Electroquimica, conocida por sus siglas
como ECS. Se trata de una sociedad internacional que agrupa a cientificos de ochenta y
cinco paises. Alli estuvo anotando nombres y contactos de jovenes promesas. Entre las
muchas conferencias del congreso asisti6 a una que impartia Robert Noyce que se
titulaba: «Observaciones de la formacion de canal en semiconductores de tipo N y P».

Ese dia, 10 de octubre, Shockley anoto6 en su libreta:
«Noyce-Philco: ha hablado con sentido sobre el transistor de superficie».

Al poco tiempo, unos dias antes de que abriera sus puertas la nueva compaiia, el
19 de enero de 1956, sond el teléfono en la oficina de Robert Noyce en la empresa
Philco de Filadelfia.

—Digame —dijo Bob.

—Aqui Shockley —son6 una voz al otro lado de la linea.
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William Shockley asumi6 que Noyce sabia quién era y asi fue. Bob estaba al tanto
de lo que significaba Shockley en el mundo de la electronica y sus aportaciones en los
nuevos dispositivos semiconductores que estaban revolucionando la industria. Aun asi,
no podia creerse que William Shockley lo hubiera llamado para interesarse por ¢l. Mas
adelante, Noyce recordaria este hecho y diria que «fue como levantar el teléfono y
hablar con Dios. Era la persona mas importante en la electrénica de semiconductores. Y
queria que yo trabajara para ¢l, en Californiay.

—Te llamo porque estoy montando una empresa cuyo objetivo es fabricar
transistores de silicio. Ahora estoy buscando personal especializado. Asisti a tu
conferencia en el congreso de octubre y me gusto. ; Te interesaria participar?

—Por supuesto que si. {Ddonde estaria ubicada la empresa?

—Aqui en la zona de la bahia de San Francisco, en California. En concreto,
estaria en la ciudad de San José.

—De acuerdo. Cuenta conmigo.

Bob Noyce se entusiasmoé con la idea de participar en la nueva empresa, donde
deberia dirigir a un grupo centrado en el desarrollo de transistores.

Sin embargo, Betty no recibi6 la noticia con agrado.

—No quiero irme al otro extremo del pais, sin familia ni amigos. Tu sabes que no
me siento comoda lejos de mi amada Nueva Inglaterra.

—Podemos intentar vivir alli durante un tiempo, por ejemplo un afio, y si no te
gusta, nos volveremos a la costa este.

—De acuerdo, me parece bien el trato.

Para entonces, ¢l y su esposa, Betty, tenian dos hijos: Bill, de dos afios, y Penny,
de seis meses. Después de algunas conversaciones telefonicas con Shockley, Noyce se
embarco con Betty y sus dos hijos en un vuelo nocturno de Filadelfia a San Francisco.
Llegaron a Palo Alto a las seis de la mafana. Al mediodia, Noyce habia firmado un
contrato para comprar una casa jantes de estar contratado!, ya que esa tarde fue a
Mountain View a ver a Shockley para firmar el contrato de trabajo.

El pacto entre Bob y Betty nunca se cumplio, puesto que, en contra de la voluntad
de ella, la pareja vivio en California durante diecinueve afios hasta que se divorciaron en

1975.
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Victor Grinich

En esa época casi toda la actividad de Bill Shockley se enfocaba en la busqueda
de personal cualificado.

—Voy a necesitar de buenos cientificos e ingenieros, ;puedes ayudarme en esto?
—preguntd Shockley a su amigo Frederick Terman, que ahora era rector de la
Universidad de Stanford. Terman era el mismo que tanto habia ayudado en la creacion
de la empresa Hewlett-Packard, que ahora se habia convertido en una poderosa
compailia, y en la que yo, Juan Faday, me encontraba trabajando.

—~Creo que si, te enviaré¢ a algunas jévenes promesas.

Entre esos jovenes ingenieros estaba Victor Grinich que trabajaba en el Instituto
de Investigacion de Stanford. Vic era un joven de treinta y un afios, alto y delgado, con
cabello rizado mas largo que los cortes que se solian tener en esa época. Estudio
ingenieria eléctrica en la Universidad de Stanford, donde hizo el doctorado.

Victor Grinich, hijo de inmigrantes croatas, se llamaba en realidad Victor Henry
Grgurinovich —pronunciado como «Gur-go-ri-no-vich»—. La dificultad de Ila
pronunciacion de su apellido hizo que se lo cambiara durante su servicio militar.

Habia nacido el 26 de noviembre de 1924 en Aberdeen, no en Escocia, sino que se
trata de un pequefio pueblo pesquero de la costa pacifica del estado de Washington. El
pueblo vive fundamentalmente de la industria de conservas de la pesca.

Su padre, Nicholas, era originario del pueblo de Desne, que se encuentra en la
costa adriatica de Croacia. En la época de depresion tras la Gran Guerra, nombre con
que se conoce a la Primera Guerra Mundial, los padres de Victor emigraron a Estados
Unidos, estableciéndose en Aberdeen, donde habia una colonia croata. Nicholas
encontrd trabajo en un aserradero.

El pequefio Vic aprendié de su familia el idioma croata y la danza folclorica
balcanica. Mientras terminaba la secundaria, en diciembre de 1941, Estados Unidos
entr6 en la Segunda Guerra Mundial tras el ataque japonés de Pearl Harbor. Victor, con
diecisiete afios, decidio alistarse en la Marina. Sin embargo, puesto que aun no podia ser
un recluta, se le permiti6 entrar en el programa universitario que entrenaba a los futuros
oficiales de la Marina. Bajo dicho programa estudié en la Universidad de Washington.

Durante su instruccion militar, en los pases de lista, el suboficial se detenia en
seco cuando tenia que pronunciar su apellido y tras varios intentos era incapaz de

articularlo.
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—iGrunovich!, jGurovich!, jGggurinovic! jComo diablos se pronuncia este
nombre! —gritaba el sargento exasperado cada vez que tenia que pasar lista.

Victor se desesperaba también, hasta que un dia se acerco al sargento y le dijo:

—Mi sargento, quiero cambiarme el apellido por «Grinich», ya que es mas
sencillo de pronunciar.

Eso hizo y, de esta manera, adopt6 el nuevo apellido por el que se le reconocera
en el futuro.

En 1945, con financiacion de la Oficina de Investigacion Naval, Grinich obtuvo el
grado en ingenieria eléctrica y, en 1950, consigui6 su maestria en ingenieria eléctrica.

Tras terminar sus estudios, se uni6 al Departamento de Ingenieria Eléctrica de la
Universidad de Stanford como estudiante de doctorado. Una vez completado su
doctorado en 1953, obtuvo un puesto de ingeniero en el cercano Instituto de
Investigacion de Stanford. En ese centro de investigacion, Vic diseiid un circuito de
transistores para television en color. Consiguié que el video funcionara y se pudieran
visualizar las imagenes en color; sin embargo, no consiguié que funcionara el audio.

También construy¢ circuitos con transistores para la computadora ERMA, que fue
la primera computadora para aplicaciones bancarias. Esta experiencia con los disefios de
circuitos de ERMA introdujo a Victor Grinich en la computacion digital. Para estas
realizaciones usaba transistores que fabricaba la empresa Texas Instruments. El estaba

convencido del gran potencial de los transistores de silicio.

El reclutamiento

William Shockley recorri6 el pais buscando personal para su nueva empresa. En el
MIT llam6 a profesores que conocia que le dieron informacion sobre dos candidatos que
ya conocemos: Sheldon Roberts y Jay Last.

Sheldon Roberts, como sabemos, era ingeniero metalurgico con doctorado y tenia
veintinueve afios. En ese momento se encontraba trabajando en la empresa Dow
Chemical Company, en la ciudad de Midland, del estado Michigan.

—~Quiero que organices un laboratorio analitico para comprender mejor las
propiedades del silicio —le dijo Shockley a Roberts que estaba muy motivado por su
nueva actividad.

Por su parte, el otro candidato del MIT era el fisico Jay Last, de veintiséis afos.
Precisamente cuando Shockley lo entrevistd para reclutarlo, acababa de defender su

tesis doctoral.
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Otro de los lugares en los que Bill Shockley tenia previsto buscar personal era en
su universidad matriz, Caltech. Alli habia conocido recientemente a un joven brillante
que le impresiono, el suizo Jean Hoerni de treinta y un afios, asi que le propuso
participar en la nueva compaiiia.

—¢Qué tipo de trabajo realizaré?

—El objetivo es fabricar transistores de silicio. Deberas centrarte en esa actividad.

—De acuerdo, acepto.

Jean acepto entusiasmado y, en poco tiempo, mudé a su familia a la zona del sur
de la bahia de San Francisco.

William Shockley también intent6 contratar a otros cientificos de los Laboratorios
Bell. Uno de ellos fue su amigo Rudy Molina:

—Lo siento Bill, pero me encuentro bien en Laboratorios Bell y no quiero
cambiar porque supondria tener que llevarme a toda la familia al otro extremo del pais
—respondié Rudy, aunque en el fondo la verdadera razoén era que ya conocia la
personalidad de Bill debido a que como jefe resultaba ser una persona con poca
empatia, autoritario y controlador—. Sin embargo, te puedo ayudar a buscar personal.
Conozco a un magnifico ingeniero que trabaja en Western Electric.

Asi fue como William Shockley conocié a Dean Knapic y le ofrecié un contrato.
Knapic invité a sus dos amigos y compafieros, Julius Blank y Eugene Kleiner, a unirse a
la nueva empresa. Ambos fueron entrevistados por Bill en el restaurante del acropuerto
de Newark, mientras Shockley esperaba la salida de su vuelo. Los dos fueron
contratados.

De esta manera, un miércoles de abril de 1956, Julius con su esposa Ethel y su
hijo Jeffrey, de diez meses, se subieron a un avion de cuatro hélices de la marca
Lockheed Constellation —apodado como «Connie»—, con capacidad para ciento veinte
personas. Habian vendido todos sus muebles, incluso el coche. Precisamente, Julius
pidi6 al comprador del coche que los llevara al aeropuerto de Nueva York, Idlewild, que
mas tarde se llamaria JFK —en honor del que fue presidente de los Estados Unidos
John Fitzgerald Kennedy—. El avion los llevd a San Francisco, desde donde se
dirigieron a Palo Alto, en el sur de la bahia. Eugene Kleiner lleg6 dos meses mas tarde
debido a que, en esa época, estaba impartiendo un curso en el Politécnico de Brooklyn.

En Palo Alto, la familia Blank se hosped6 en un motel mientras buscaban otro

alojamiento. No encontraron casas ni apartamentos para alquilar. Asi, el sabado, solo
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dos dias después de llegar, se decidieron a comprar una casa. A la semana siguiente
compraron muebles basicos y se mudaron a su nuevo hogar.

El lunes siguiente, antes de mudarse a su nueva vivienda, Julius se dirigio a las
instalaciones de su nueva empresa Shockley Semiconductor. La impresion no fue nada
ilusionante. El venia de los magnificos laboratorios de Western Electric y se encontrd
con un lugar muy rudimentario. Habia un pequefio laboratorio con algin instrumental
electronico y un pequefio taller mecénico sin ningun equipamiento. Habia que crearlo

todo.

Gordon Moore

Estando Shockley reclutando a Jean Hoerni en Caltech, oyo hablar de otro
exalumno y brillante quimico que acababa de terminar su doctorado en la Universidad
Johns Hopkins. Se trataba de Gordon Moore de veintisiete afios.

La propuesta de Shockley entusiasmé a la familia Moore, tanto a Gordon como a
su esposa Betty, ya que les permitia volver a casa, en los condados de Santa Clara y San
Mateo, al sur de la bahia de San Francisco.

Gordon Earl fue el segundo hijo de la familia Moore. Naci6 en San Francisco el 3
de enero de 1929. Su madre, Mira, queria que su segundo hijo hubiera sido una nifia y
tuvo una cierta decepcion. De hecho, estuvo vistiendo al bebé de nifia durante el primer
ano.

—~Gordon fue una nifia de lo mas linda —solia decir su tia May Knapp Moore.

Sin embargo, Mira aceptd que no tendria hijas cuando en agosto de 1934 tuvo a su
tercer hijo, Francis Alan.

Gordon paso su infancia en Pescadero, una localidad a unos setenta y cinco
kilometros al sur de San Francisco. Pescadero era un pequeiio pueblo agricola y
ganadero de unos pocos centenares de habitantes, del condado de San Mateo. Alli su
padre Walter ejercia de sheriff local. La familia Moore estaba compuesta por los padres,
Walter y Mira, y por los tres hijos, Walter Jr., Gordon y Francis. Con ellos también vivia
el abuelo materno, Josiah Williamson, que era el duefio de la unica tienda del pueblo,
donde se vendia de todo: comida, ropa, herramientas ...

A finales de los afios treinta, cuando Walter, el patriarca de la familia, fue
ascendido a sheriff adjunto del condado, la familia Moore se mud6 a Redwood City, la

capital del condado de San Mateo. Alli, el joven Gordon, de diez afios, conocid a un
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vecino de su misma edad, Donald Blum. En las Navidades de ese afno, a Donald le
regalaron un juego de quimica.

—Voy a ensefarte algo muy interesante, tengo un laboratorio de quimica —Ile dijo
Don un dia mientras entraban en un pequefio cobertizo junto a la casa—. Me gusta
mezclar sustancias y ver el efecto que tiene. ;Ves este polvo negro? Es una mezcla de
carbon, azufre y salitre. Observa lo que ocurre si le acerco una llama.

Al aproximar la llama de una vela al polvo, se produjo una pequeinia explosion.
Gordon se qued6 embobado.

—Esa mezcla tan sencilla es polvora —explicé Don entusiasmado—. Pero hay
otras muchas mezclas que tienen efectos sorprendentes y, en muchas ocasiones, resultan
ser peligrosos, ya que pueden ser venenosos o bien explosivos 0 muy corrosivos.

A partir de ese momento, Gordon se entusiasmo por la quimica. En otofio de
1942, con trece afios, ingresd a la escuela secundaria Sequoia, llamada asi por las
secuoyas locales, un arbol tipico del litoral estadounidense del Pacifico.

Cuando finalizé sus estudios en el instituto, en junio de 1946, se matricul6 en la
Universidad Estatal de San José. Alli estudiaria durante dos afos.

En septiembre de 1947, justo antes de comenzar su segundo curso, asistié a un
retiro de la Asociacion Cristiana de Jovenes en la peninsula de Monterey. Era un lugar
con vistas al mar, a poco mas de cien kilémetros al sur de San José. Entre las
actividades previstas en el retiro se organizd un baile. Alli conocié a una joven de
diecinueve afios, de mirada profunda, labios carnosos en los que dibujaba una hermosa
sonrisa. Las mejillas redondas indicaban una personalidad amable. Ella lucia una
melena castafia que caia ondulada sobre los hombros. Gordon la sacé a bailar y
entablaron una conversacion. Ella era alegre y extrovertida.

—NMe llamo Betty Irene Whitaker. Soy de la ciudad de Los Gatos, junto a San
José. Ahora estudio periodismo en la Universidad Estatal de San José.

Emprendieron el viaje de vuelta en el mismo autobus. A partir de ese momento
estuvieron juntos siempre que les era posible y, de hecho, compartirian juntos el resto de
sus largas vidas, con la misma emocién con la que se conocieron de jovenes, un
sentimiento que nunca les abandon.

En 1948, Gordon fue admitido en la Universidad de California en Berkeley, de
manera que al finalizar el verano se mudé al extremo opuesto de la bahia de San
Francisco. Alli recibid clases del profesor William Francis Giauque, quien recibi6 el

Premio Nobel de Quimica en 1949 por sus contribuciones en el campo de la

56



termodindmica quimica, particularmente en el comportamiento de las sustancias a
temperaturas extremadamente bajas. También recibid clases del profesor Glenn
Seaborg, otro Premio Nobel de Quimica otorgado en 1951 por el descubrimiento de los
elementos transurdnicos. Seaborg descubri6 diez nuevos elementos, incluidos el
berkelio, el plutonio, el einstenio, el nobelio y el elemento ciento seis, que finalmente se
denominé «seaborgio» en su honor.

Bajo esta influencia, Gordon termin6 sus estudios en junio de 1950, consiguiendo
una licenciatura en quimica. En esa fecha fue aceptado para realizar su tesis doctoral en
Caltech.

Ante el inminente viaje al sur de California, decidié declararse a Betty. No podia
posponer ya mas esta decision. Aun con dudas y vacilaciones, Gordon planted, sin
demasiado romanticismo, la conveniencia de casarse.

—Abhora que tengo que marchar lejos, creo que deberiamos contraer matrimonio.
De esta manera no tendriamos que viajar para vernos, estariamos mas tiempo juntos,
compartiriamos los gastos —razonaba Gordon ante una asombrada Betty, por tan tierna
declaracion.

La boda tuvo lugar el sdbado 9 de septiembre. Al dia siguiente, el domingo, lo
pasaron viajando y el lunes Gordon se incorpor6 en su nuevo trabajo como ayudante en
Caltech. Fue todo un roméantico y, seguro que inolvidable, viaje de novios.

Su trabajo de tesis lo supervis6 el famoso quimico Richard Badger, quien era un
especialista en espectroscopia molecular con rayos X y radiacion infrarroja. Badger hizo
estudios pioneros sobre los modos de vibracion y energias espectrales en moléculas
pequenas.

Moore desarrolldé su investigacion doctoral en espectroscopia infrarroja,
centrandose en el 4cido nitroso, el 6xido nitrico y el didxido de nitrogeno. Este proyecto
de tesis lo llevo a usar y construir equipos e instrumentacion que luego resultaron utiles
en la industria de los semiconductores.

En 1953, Moore se uni6 al Laboratorio de Fisica Aplicada de la Universidad Johns
Hopkins, donde trabajé hasta 1956.

En primavera de 1954, Betty se quedd embarazada. Precisamente en ese mismo
afio Gordon termind su doctorado en quimica-fisica. Fue a finales de afo, el 7 de
diciembre, cuando se puso de parto. En las primeras horas de la mafana siguiente nacid

un nifio de tres kilos y medio al que llamaron Kenneth.
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Antes del parto, en ese otoflo, Gordon Moore habia asistido a una conferencia
organizada por la Sociedad Filosofica de Washington, cuyo titulo era «Fisica de
transistores». El conferenciante fue William Shockley. Moore quedd impresionado tanto
por la temdatica como por la oratoria y el entusiasmo del conferenciante. En ese

momento no lo sabia, pero Shockley cambiaria su vida para siempre.

Inicios de la empresa

El personal integrante de la nueva compaiiia estaba formado por una veintena de
jovenes de diferentes procedencias: fisicos, quimicos, ingenieros mecanicos,
metalurgicos y eléctricos.

Inicialmente, compraban silicio para trabajos experimentales a Laboratorios Bell y
a la empresa Sarkes-Tarzian Inc, de Indiana. Sin embargo, eso resultaba caro, por lo que
Shockley planted que ellos necesitaban un cultivador de cristal de silicio.

Asi, la primera tarea que le asignaron a Julius Blank fue conseguir un cultivador
de cristales.

—¢Cultivador de cristales? jEso qué es? —preguntd asombrado de que eso
pudiera existir, ya que era profano en esos temas.

—Es una técnica que permite crear cristales. En nuestro caso nos interesan
cristales de silicio puro. Hay que evitar que al elaborar el cristal de silicio se contamine.

Un cristal es un compuesto quimico que internamente se organiza en un patron
regular. Un ejemplo tipico de estructura cristalina es la formacion del hielo. Otro
ejemplo es el cuarzo. De hecho, el nombre «cristal» proviene de la palabra griega
«krystallos», que significa cuarzo.

—Hay una manera casera de tener un cultivador de cristal, que permite crear
cristales con formas y colores muy llamativos —explic6 Gordon Moore, que era uno de
los quimicos del grupo—. Simplemente, tienes que echar agua en un frasco limpio,
como por ejemplo un vaso. Luego pones alumbre y remueves bien con una cucharilla.
En lugar de alumbre, también puedes usar sal o borax. Debes agregar el ingrediente
hasta que veas que ya no admite mas debido a que el componente se queda en el fondo
sin disolver.

»Si esperas un tiempo, que puede ser un intervalo entre un minuto y algunas
horas, verds que aparece un cristal mas grande que los demas. Ese cristal serd la semilla.

»Sacalo con unas pinzas. Ata la semilla de cristal con un hilo de nailon,

pongamos el caso de un hilo dental, y déjalo colgando en el interior del vaso con el
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liquido, a media altura. Al cabo del tiempo, como un intervalo de una semana, veras que
el cristal ha crecido en torno a la semilla y el hilo, creando formas curiosas.

»Si afiades colorante al agua, el cristal sera de colores.

»Este es un ejemplo de cultivador de cristales.

El problema que se planteaba es que el cristal de silicio deberia estar libre de
impurezas, sobre todo de oxigeno, y eso complicaba el procedimiento de cultivo.

—Podemos comprar una cultivadora —dijo Jean Hoerni.

—Ya esta pedida a la empresa Kingson Glass Ltd, pero la tienen que construir y
enviar desde la costa este, por lo que tardard varios meses —respondié Dean Knapic,
que era el jefe del taller de mecénica.

—Ademas, el proceso del cultivo resulta muy caro porque hay que calentar la
maquina por radiofrecuencia y, para ello, se requiere de un generador de jveinte
kilovatios! Por otro lado, el precio del equipo es una barbaridad —senalé Shockley con
preocupacion, ya que el coste de los instrumentos se estaba disparando y, ademads,
estaban muy retrasados respecto a las previsiones iniciales.

—Dejadme unos dias de plazo para que analice la viabilidad de construir una
cultivadora — se aventur6 a decir Julius Blank.

Poco tiempo después, Julius planted a Shockley:

—Creo que puedo construir una cultivadora y tenerla funcionando antes de que la
empresa suministradora la tenga lista para entregarla. Ademas, estoy seguro de que sera
mas barata.

Para montar la cultivadora de cristal de silicio, Julius se baso en el método ideado
por el quimico polaco Jan Czochralski mientras investigaba las tasas de cristalizacion de
los metales en 1915. El descubrimiento fue por pura casualidad. Cuando iba a escribir
unos datos, sumergi6 la pluma en estafio fundido, en vez de hacerlo en el tintero, y al
escribir dibujo6 un filamento que result6 ser de un solo cristal.

Julius cumplié su promesa. En poco tiempo, €él y Gene Kleiner, construyeron la
cultivadora de cristal de silicio, mucho mas barata que la que le iban a suministrar, y
mucho antes del tiempo de entrega. Para evitar impurezas, el cristal crecia en una
atmosfera de nitrogeno puro al que afiadian un poco de argén, tan solo un dos por
ciento. Ese fue un truco que aprendieron en Laboratorios Bell.

Julius y Eugene también construyeron hornos de difusion, evaporadores de vacio,
para evaporar metales, y otras mdaquinas utiles para la fabricacion de dispositivos

semiconductores. Eran instrumentos especificos y novedosos. La industria electronica
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estaba cambiando la manera en la que se trataban los materiales, dando origen a la
creacion de nuevos componentes.

El 1 de noviembre de 1956, la Academia Sueca de las Ciencias anuncié que el
Premio Nobel de Fisica se otorgaba a John Bardeen, Walter Brattain y William
Shockley, por sus investigaciones sobre los semiconductores y por sus descubrimientos
acerca del transistor. Ese dia fue festivo en la empresa. El champan corria desde las
primeras horas de la manana. Esa noche fueron a cenar todos juntos al afamado y
exclusivo restaurante chino Ming. Todos se sentian ganadores del galardon. Bill
Shockley estaba euforico.

William Shockley recibid el Premio Nobel el dia 10 de diciembre en la ciudad de
Estocolmo. A partir de ese momento la situacion en la empresa cambid. Shockley se
dedic6 a viajar por todo el mundo visitando laboratorios, empresas y universidades. A la
vuelta de sus viajes siempre venia con ideas nuevas y queria que todo el personal de su
compaflia se involucrara en proyectos que nunca se llegaban a terminar, ya que, muy
pronto, los abandonaba al entusiasmarse por otras ocurrencias diferentes. Esto
desorientaba y frustraba a todo su equipo de trabajo, hasta llegar al punto en que sus
empleados decidieron, por su cuenta y sin el conocimiento ni el consentimiento de su
jefe, centrarse en desarrollar una tecnologia de difusion para construir dispositivos
semiconductores, mientras sorteaban la volubilidad de Shockley.

El descontento y la desilusion se fueron apoderando de los trabajadores de la
empresa. Se inicio el proceso de decadencia de la compaiiia, del que surgiran nuevas y

grandes oportunidades.

La caida de un genio

Shockley estaba cada vez mas paranoico. Pensaba que los empleados de la
empresa le estaban saboteando y que conspiraban a sus espaldas. Por eso ¢l los trataba
de manera despdtica y agresiva.

Cierto dia, se produjo un incidente trivial que tuvo importantes repercusiones. En
la oficina habia un gran tablon de anuncios de corcho en el que se encontraban clavados
con chinchetas diversos papeles: anuncios, avisos, calendario, normativas, etcétera. Una
de las chinchetas perdid la cabeza que era de plastico. Shockley orden6 a una secretaria,
llamada Jane Alson, que colgara en el tablon un aviso para una reunion. Precisamente,
Jane era amiga desde la infancia de Betty, la esposa de Gordon Moore. Al colgar el

aviso en el tablon, Jane rozo la chincheta sin proteccion y se produjo un pequeio corte
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en la mano. Fue una herida insignificante, que apenas sangrd y se cur6 simplemente con
una tirita. Sin embargo, Shockley vio el suceso y estalld en una colera irrefrenable.
Comenz6 a gritar a los empleados.

—ijAlguien esté intentando sabotearnos! —gritaba a todos los presentes—. jExijo
que el culpable se delate! {No voy a dejar pasar este ataque a la empresa!

Todo el mundo observaba atdnito la reaccion de su jefe. Ante el silencio general,
Shockley, en lugar de calmarse, se enfurecié aun mas.

—iVoy a llegar hasta el final! jDescubriré al saboteador y lo denunciaré! —
gritaba mientras caminaba entre los sorprendidos empleados que no salian de su
asombro.

El estado de paranoia lleg6 a su punto algido cuando exigié que todo el personal
tenia que pasar una prueba del poligrafo, la maquina detectora de mentiras.

Un grupo de investigadores decidié que no podian seguir asi y fueron a hablar con
Arnold Beckman, inversor principal de la empresa. Le informaron del ambiente que se
habia creado. Beckman entendio la situacion, ya que él conocia a Shockley desde hacia
muchos afios, puesto que fue su profesor en Caltech y comprendia que Bill era una
persona muy capacitada para dirigir tareas investigadoras, sin embargo, no era una
persona adecuada para la gestion empresarial y los recursos humanos.

—No os preocupes que creo que tengo a la persona idoénea para gestionar la
compaiiia —les dijo Beckman—. Nombraré gerente a Maurice Hannifin quien ya tiene
experiencia en ese puesto de una filial de mi grupo de empresas.

Esa promesa hizo que se calmaran los 4nimos. Sin embargo, Arnold no cumplié
con el acuerdo, ya que, al final, no quiso destituir a Shockley. Esto provocd que la
situacion del grupo se volviera insostenible, puesto que, ademas, Shockley habia sido
informado del descontento. Ante esta situacion, los investigadores decidieron que tenian

que salir de la compaiiia.
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Capitulo 4
De la playa al chip

Chips en una oblea preparados para ser cortados, separados y, luego, encapsulados en una carcasa de proteccion.

«Los dos dias mas importantes de tu vida son el que naces y el que descubres por qué».
Jack Kilby

Afio de 1938. El joven Jack Kilby, con quince afios, estudiaba su tercer curso de
secundaria en el instituto Great Bend High School. Era un buen estudiante, como lo
demostraban las calificaciones que obtenia, aunque no destacaba de manera especial.

Su padre, Hubert, un ingeniero eléctrico graduado por la Universidad de Illinois,
era director de la compafiia eléctrica Kansas Power Company, de la villa de Great Bend.
Esta es la capital del condado de Barton, en el centro del estado de Kansas. Habia sido
tradicionalmente una zona de cazadores de bufalos y un pueblo dedicado a la ganaderia,
pero recientemente se habia reconvertido en una localidad petrolera. Su poblaciéon era
de unos cinco mil habitantes, aunque se encontraba en aumento a medida que se abrian
nuevos pozos del «aceite de piedra», que es la traduccion literal del hidrocarburo.

Incluso en el mismo parque de la ciudad se habia abierto un pozo de oro negro.
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La urbe esta situada en la orilla norte del rio Arkansas, justo en el lugar donde el
rio realiza un giro desde el suroeste al norte, de ahi el nombre del pueblo «Gran Curvay.

Los campos que rodean la zona estan constituidos por extensas llanuras. De
hecho, esta zona corresponde a la zona central de las Grandes Llanuras Americanas, una
alta y amplia meseta que se extiende al este de las Montafias Rocosas y cubre varios
estados, desde Nuevo México y Texas al sur hasta Canada en el norte.

Alli los veranos son largos y calurosos, mientras que los inviernos son frios y
secos. Las lluvias escasean y en invierno no suele nevar, quizas algin dia puede caer
algo de nieve que rdpidamente convierte la tierra en fango.

A principios del mes de abril de ese afio de 1938, la ciudad tenia mas visitantes de
los habituales, ya que el miércoles dia 6 comenz6 a celebrarse en la plaza del juzgado la
Segunda Exposicion Anual de Tractores de Great Bend. El prondstico del tiempo no era
bueno, pues se vaticinaba un clima frio que incluia nieve, asi que se decidid posponer el
espectaculo de lucimiento de los vehiculos hasta el viernes. Los vendedores dependian
de una buena exhibicion para mostrar sus productos, por lo que se organizo6 un dia extra
de entretenimiento.

Esa noche se organizé una cena improvisada, a partir de las siete y media, en el
club Gateway Country, a la que acudieron més de sesenta comensales. El banquete tuvo
como plato fuerte jamén al horno y batatas confitadas. Durante la velada cayé una
nevada impresionante. Tras el festin, las calles estaban heladas y algunos automdviles
quedaron atascados en la nieve. Se necesitaron mas de veinte minutos para trasladar a
los comensales de regreso al distrito comercial, en el centro de la ciudad, que era donde
se hospedaban la mayoria de los foraneos.

Al dia siguiente, la edicion vespertina del periddico local The Tribune decia:

«Una fina nieve impulsada por el viento comenzé a caer esta tarde
temprano, disminuyendo la visibilidad a unas dos manzanas. Las
temperaturas, sin embargo, no fueron severas. El termometro registro
dos grados bajo cero a las dos y media en punto, que es la misma lectura

registrada a las siete y media en punto de esta mafiana.»

A lo largo del dia el clima empeord. El viernes, una gran tormenta cubrid las

calles de nieve. El fuerte viento causo estragos en las infraestructuras. Las lineas de
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telégrafo y teléfono estaban caidas y el trafico, tanto de automoviles como de trenes,
estaba paralizado. La tormenta interrumpio6 el servicio eléctrico.

Hubert Kilby, el padre de Jack, como responsable de la compaiiia eléctrica,
decidio salir a buscar el origen de la averia. Su hijo lo acompaiid en el todoterreno que
usaban los técnicos para realizar las reparaciones. A la vuelta Hubert comunic6 lo que
vio:

—Muchas lineas telefonicas estdn caidas. Las carreteras estan heladas y es
peligroso circular por ellas. Nosotros hemos circulado a treinta kilémetros por hora y
varias veces el auto se ha salido de la calzada.

»He comprobado que los cables de mi empresa estan en buen estado, pero al norte
de Wilson hay problemas considerables. El dafio en las lineas no seria tan severo si no
fuera por el viento. Cuando los vientos acompafian a una tormenta de nieve, la humedad
forma hielo en los cables y el viento hace que se rompan.

Con las lineas caidas, la inica manera de comunicacion con el resto del mundo se
logré a través de la radio de onda corta. En Great Bend habia seis radioaficionados, de
los cuales dos, Roy Evans y Richard Livingston, estuvieron activos y a la escucha en
todo momento. El joven Jack descubrid, en estas circunstancias, este tipo de aficion y
quedé impresionado. Fue de Roy Evans, unos diez anos mayor que ¢, de quien estuvo
aprendiendo mientras lo ayudaba a atender la radio. Se sentia entusiasmado con la
posibilidad de poder comunicarse incluso en las condiciones mas dificiles.

Sin embargo, el sabado el clima cambid y amanecid un dia tranquilo, sin viento ni
nubes, con un brillante sol. Se alcanzaron temperaturas de cinco grados sobre cero, lo
que provoco que casi toda la nieve se derritiera. Se reanudaron los servicios de trenes y
telégrafos. Las principales carreteras se abrieron al trafico. A lo largo del dia se
recuperd el servicio telefonico de larga distancia.

Posteriormente a la tormenta, Jack continuo interesado en la radioaficion. Obtuvo
una licencia y construyo, ¢l mismo, un transmisor/receptor. Comenzé a operar con la
ayuda de otros radioaficionados. Este fue, sin duda, el comienzo de su interés por la
electronica. Tanto su padre como Roy y los otros radioaficionados lo convencieron para

que estudiara ingenieria eléctrica. Fue el principio, el nacimiento de una leyenda.

Hubert y Melvina

Hubert Kilby, el padre de Jack, naci6 el 31 de agosto de 1891. Sus padres, Phillip
St Clair Kilby y Annie Bell Shaw, tenian una granja cerca del pequefio pueblo de
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Mackinaw, de tan solo quinientos habitantes. El pueblo esta situado en el centro del
estado de Illinois, a unos cien kilémetros al norte de Springfield, la capital del estado.
Este pueblo es uno de los lugares donde mas ha pervivido la «ley seca» de 1933, ya que
se aboli6 tras ochenta afios en 2013 mediante un referéndum en la poblacion.

Junto a la granja de los Kilby se hallaba la de la familia Freitag formada por el
matrimonio Frank y Mary, asi como una hija, Melvina. La nifa, a la que todos llamaban
Vina, tenia la misma edad que Hubert, ya que nacié tan solo cuatro meses antes, el 3 de
mayo de 1891.

Los dos jovenes asistieron al mismo colegio de primaria. A la salida del colegio
volvian juntos a sus casas.

—(Qué te ha pasado? Tienes la cara llena de moratones —preguntd Vina cierto
dia.

—Nada, solo que he tenido una discusion con Tom, Bob y Joffrey.

—¢Qué clase de discusion deja la cara con moratones? ;Cudl era el tema de esa
disputa?

—Nada, tonterias suyas. Decian que yo era tu novio y yo les decia que solo somos
amigos. Yo no pienso tener novia.

Juntos también asistieron al instituto de secundaria. Alli Hubert y Vina
comenzaron a salir como «amigos especialesy». Juntos marcharon a la cercana ciudad de
Champaign, a unos cien kilémetros al este de su pueblo, para estudiar en la Universidad
de Illinois.

Hubert estudid ingenieria eléctrica, graduandose en el afio 1914. Por su parte,
Vina estudio ciencias y trabajé como dietista tras la graduacion.

La pareja se caso el 15 de febrero de 1920 y para nadie resultdé una sorpresa esta
boda. Los dos vivirian una larga vida juntos. Murieron igual que nacieron, juntos. Fue el
mismo afno de 1971. Ambos tenian ochenta afos.

Tras la boda, la pareja marché a vivir a Jefferson City, en el estado de Missouri.
Alli nacid, el 8 de noviembre de 1923, el primer hijo de los dos que tendrian la pareja, al
que llamaron Jack St. Clair Kilby.

En 1927, cuando Jack tenia cuatro anos, la familia se mudoé a la ciudad de Salina,
en Kansas. En aquel lugar, Hubert trabajé como gerente de una empresa de energia
eléctrica llamada Kansas Power Company. Esta empresa formaba parte del imperio de
compaiias del magnate Samuel Insull, quien creé una importante infraestructura

eléctrica en el medio oeste de los Estados Unidos.
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En 1934, Hubert se convirti6 en director de la empresa y tuvo que trasladarse,
junto con su familia, a la sede de la compaiia en Great Bend, a unos ciento treinta
kilometros al suroeste de Salina, en el mismo estado de Kansas. Toda esta zona forma
parte de las Grandes Llanuras que son, en gran medida, extensas praderas, estepas y
pastizales que se extienden al este de las Montafias Rocosas.

La zona era el 4area de caza de bisontes de diversas tribus indias:
Cheyenne, Arapaho, Sioux, Pawnee, Kansa, Delaware y Potawatomi. Por ello, estas
tierras fueron testigos de mortiferas luchas entre los invasores colonos y los nativos, por
lo que estan regadas con la sangre de las victimas, sobre todo de estos ultimos.

Alli naci6 el segundo hijo del matrimonio, que fue una nifia que llamaron Jane. La
familia Kilby vivia en una casa alquilada que se conocia popularmente como «casa
Komarek» y tenia una amplia biblioteca. Aprovechando esta circunstancia, los padres

alentaron la lectura en los nifos.

Jack Kilby

Cuando la familia Kilby se mudo a Great Bend, el joven Jack se encontraba
estudiando sexto curso de primaria. De pequeflo era un nifio muy activo, que tenia
muchas aficiones. Asi, por ejemplo, tocaba en la banda de musica de su escuela.
También le fascinaba la fotografia.

Ya desde los ocho anos, aproximadamente, le gustaba desarmar cosas: viejos
relojes de cuerda, radios, juguetes rotos. Comenzd a hacer reparaciones eléctricas
menores en la casa: reemplazar un cable o arreglar una tostadora.

Cierto dia, su padre anunci6 a Jack:

—La préxima semana vamos a ir a la «Feria Mundial de un Siglo de Progreso» en
Chicago. Vas a venir con nosotros. Espero que te guste.

La feria se celebro en los afios 1933 y 1934 en la ciudad de Chicago. La tematica
de la exposicion fue la innovacion tecnoldgica y su lema era «La ciencia encuentra, la
industria aplica, el hombre se adapta». Su simbolo arquitectonico era el Sky Ride, un
puente transportador, similar a una telecabina, con el que se podia viajar de un lado a
otro de la feria.

El viaje de mil doscientos kilometros lo realizaron en tren. Aunque para un niiio
de diez afos el viaje resultd cansado, aburrido e interminable, le valio la pena nada mas

entrar en el recinto ferial. Se habia trasladado a otro mundo. Todo lo que veia le llamaba

67



la atencion. Estaba embobado con todo lo que observaba y nervioso sin saber donde
mirar.

Quizas lo que mas le llamo la atencion fue el area dedicada a «El mundo del
mafiana», que presentaba modelos de ciudades futuristas, automoviles y, entre otras
cosas, una locomotora de tamafio natural que estaba abierta para que se pudieran
observar los mecanismos internos. En ese momento, segin comentaria mas tarde, Jack
se dio cuenta de que «en el futuro las cosas serian diferentes y que yo queria ser parte de
esa diferenciay.

A partir de ese verano su padre lo llevaba a visitar las centrales eléctricas de la
empresa.

—~Quiero que veas como funcionan y que sepas por qué funcionan —Ie solia
decir.

Juntos revisaban las maquinas y, en el caso de que hubiera averias, su padre le
explicaba los motivos por los que se producian. De esta manera, Jack aprendia sobre la
generacion y transmision de energia eléctrica, lo que desarrolld en €l la curiosidad por
conocer estos equipos.

Hubert fomentaba en su hijo el interés en los dispositivos eléctricos, llevandose a
casa revistas como Ciencia Popular y Mecéanica Popular, ademas de otras revistas para
ingenieros eléctricos. Aunque el nifio no entendia la mayoria de las cosas, su inquietud
por saber como funcionaban las maquinas le llevaba a construir aparatos. Asi, un dia
decidio hacer una ldmpara de arco. Para ello, extrajo los electrodos de carboén de una
linterna y los puso en un recipiente con agua salada. A continuacion, los conect6 a un
enchufe y, ni corto ni perezoso, enchuf6 el cable a una toma de corriente. Se produjo un
destello en el enchufe, una pequeiia explosion y se quemaron los fusibles de la casa. Sin
embargo, el nifio no fue reprendido, ya que sus padres vieron esto como un proceso de
aprendizaje y lo alentaron a que siguiera experimentando.

Jack hizo sus estudios de secundaria en el instituto Great Bend High School. En
esa época se convirtio en un joven delgado y espigado, muy alto para su edad, que usaba
gafas. Aunque sacaba buenas notas, no despuntaba de manera especial entre los demas
estudiantes.

Su gran pasion fue la radioaficion, que conocié durante una tormenta de nieve que
asolo la zona. Tal llego6 a ser su aficion que, durante la etapa en la escuela secundaria,
compraba piezas por correo y construia sus propios transmisores y receptores de radio,

llegando a mejorar las condiciones de operacion de las radios comerciales.
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Durante las vacaciones de verano debia llevar a cabo trabajos.

—Tienes que valorar el trabajo —le decia su padre.

Un aio estuvo trillando cereales. El trabajo fisico le resulté agotador. Otro afio, su
padre le buscé un empleo en una central eléctrica, no en su empresa sino en otra
diferente. Alli le asignaron la tarea de limpiar el alquitran espeso que se depositaba en
grandes tanques de petroleo que, ademas, se encontraban muy calientes. La experiencia
le resulto traumatica.

«No quiero hacer trabajos fisicos, debo estudiar para evitarlos a toda costa», se
dijo a si mismo.

Aunque las matematicas no eran su fuerte, el interés de Jack por la electronica lo
llevo a tener claro que queria estudiar ingenieria eléctrica. Asi que decidio preparar el
examen de ingreso en la universidad. En 1941 viaj6 a la ciudad de Cambridge, en
Massachusetts, para probar suerte en el Instituto Tecnologico de Massachusetts, el
célebre MIT.

—Ha sido un examen de matematicas desastroso. Creo que no sirvo para esto —
se quejaba Jack a su padre.

—No ha sido tan malo, has estado en el limite, ya que te han faltado muy pocos
puntos, tan solo tres de los quinientos que se exigen.

—Si, pero el hecho es que no he podido pasar el examen.

—Deberias intentarlo donde yo estudié, en la Universidad de Illinois, que se
encuentra entre las ciudades de Urbana y Champaign.

De esta manera, en ese mes de octubre, marchd a la universidad y no a una
universidad cualquiera, puesto que la Universidad de Illinois est4 considerada como una

de las mejores universidades publicas de Estados Unidos.

La guerra

Al poco tiempo de llegar a la ciudad de Champaign, en el mes de diciembre,
Estados Unidos fue atacado por Japén en Pearl Harbor. Inmediatamente, se declard la
guerra y Jack acudi6 a una oficina de reclutamiento. En el ejército le encargaron que
sirviera como técnico en electronica debido a sus conocimientos en esta materia.

Fue enviado al llamado Frente del Sudeste de Asia, en concreto a Birmania y la
India. Se destin6 en la Organizacion de Servicios Estratégicos, cuyas siglas son OSS,
que fue la antecesora de la Agencia Central de Inteligencia —CIA—. Su trabajo

consistia en reparar los equipos de comunicaciones por radio en el Cuerpo de Senales
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del Ejército. Trabajé en una base militar en el noreste de la India, donde se especializo
en la reparacion de walkie-talkies inalambricos. Estos equipos acababan de ser
inventados en 1940 por la empresa Motorola y se usaron de manera extensiva por el
ejército norteamericano.

En esa época también viajo a China y participd durante varios meses en acciones
de combate bajo el mando del general Joseph Stilwell. Este general recibid varios
apodos: «Tio Joe», «Vinagre Joe» o «Dos camisas viejasy. Se cuenta que cuando un
subordinado dibujé una caricatura en la que sostenia una botella de vinagre y le puso el
mote «Vinagre Joey, Stilwell, al descubrir el hecho, colgo6 el dibujo en un tablén y lo
distribuy¢ por la tropa.

Jack opero6 en esta zona dando soporte en las comunicaciones por radio para las
unidades guerrilleras que operaban detrds de las lineas japonesas. Precisamente esta
region era de interés estratégico debido a su riqueza en petréleo. Fue colonia britanica
hasta la llegada de los japoneses. Tras varios reveses sufridos por los britanicos y el
ejército indio, se inici6 una guerra de guerrillas en la selva, promovida por fuerzas
chinas y apoyadas por comandos estadounidenses. Aqui se hizo famoso el escuadron
aéreo denominado los «tigres voladores», un grupo de combate mercenario
estadounidense que recibio ese apodo por parte de los periddicos chinos que decian:
«Volaron como tigres, volaron como tigres voladores». En este contexto, la
sincronizacién de los ataques y las comunicaciones eran esenciales y Jack estuvo
involucrado en estas tareas.

Participar en la guerra tuvo gran influencia en Jack, ya que como mas tarde
recordd: «la vida fuera de la escuela te hace madurar rapido. Cuando surgen problemas,

hay que afrontarlos, encontrar una manera de resolverlos y luego progresar».

Llego la paz

Tras finalizar la contienda pudo continuar sus estudios de ingenieria eléctrica en
la Universidad de Illinois y obtuvo el grado en 1947. Era un joven alto, de un metro
noventa y nueve de estatura, muy delgado, que se movia lentamente y hablaba en voz
baja.

Tras su graduacion consiguidé empleo en la division Centralab de la empresa
Globe Union, ubicada en Milwaukee, en el estado de Wisconsin. Globe Union se fundo
en 1912 para fabricar baterias para tranvias, asi como para plantas de iluminacién rural

y cuadros de distribucion. La compaiia se expandié a la fabricacion de baterias para
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automoviles y radios, y entrd en el negocio de plantas eléctricas agricolas. Durante la
Segunda Guerra Mundial se cred division Centralab dedicada a la produccion de
componentes electrénicos para comunicacion por radio.

Jack se puso a trabajar en el disefio de varios productos electronicos de consumo
utilizando una tecnologia de miniaturizacion de circuitos eléctricos basada en serigrafia
con base ceramica. Esto consistia en utilizar una placa de cerdmica serigrafiada con
pintura metalica para el cableado y un material de carbono para las resistencias. Los
condensadores de disco de ceramica y los llamados tubos de vacio sub-miniatura, del
tamafio de unos cuatro centimetros, se soldaban en dicha placa. De esta manera, la
empresa llegd a ser pionera en la produccion de varios dispositivos electronicos,
incluidos los circuitos impresos para audifonos.

Al poco tiempo de su estancia en Milwaukee, un compaifiero de trabajo le concertod
a Jack una cita a ciegas.

—Es una buena amiga de mi esposa Beth. Una magnifica chica que sé que te
gustara.

—Pero yo no necesito ahora nada de eso. Cuando quiera buscaré una novia.

—Lo siento, pero no puedes faltar. Tan solo tenéis que cenar en el bar Fast
Burgers y luego cada uno a su casa.

De esta manera, Jack se dirigié esa noche al bar. Estaba nervioso, ya que era una
experiencia nueva para ¢l. Al no conocer a su acompafiante sentia una falta de confianza
en si mismo. Con los nervios lleg6 demasiado pronto, asi que tuvo que esperar mas de
media hora. Varias veces estuvo a punto de levantarse y marcharse de alli. De pronto,
una joven de unos veinte afos se le acerco.

—(Eres Jack?

—Si, t seras Barbara.

Era una joven alta, aunque menos que ¢l. Tenia el pelo negro recogido en un
mofio alto, los ojos oscuros y los pomulos anchos. Jack pens6 que era la mujer mas
guapa que habia visto. Al principio casi no hablaban. No sabian qué decirse y los
nervios los tenian atosigados.

—Mi amiga Beth me ha dicho que has llegado hace poco a la ciudad.

—Si, atn me estoy adaptando. He terminado recientemente mis estudios en la
Universidad de Illinois.

—Yo estoy estudiando logopedia.
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Poco a poco la conversacion se fue animando y el tiempo pasd volando.
Inmediatamente congeniaron y esa cita llevd a otras. En pocos meses, en 1948, Jack
Kilby y Barbara Annegers se comprometieron y muy poco después se casaron. La cita a
ciegas dio como resultado una vida de treinta y cuatro afios en comun, hasta que ella
fallecié en 1981, con cincuenta y cuatro afos.

Al salir del trabajo, Jack asistia a clases nocturnas en la Universidad de
Wisconsin. Ello le permitio obtener una maestria en ingenieria eléctrica en 1950.

En esa época nacieron las dos hijas de la pareja: Ann y Janet.

En 1952, la empresa envid a Jack a los Laboratorios Bell en Nueva Jersey para
asistir a un curso sobre los recién inventados transistores, ya que Centralab habia
adquirido una licencia de la patente para la fabricacion de esos dispositivos.

Alli conocié a un joven de aproximadamente su edad que hablaba inglés con
acento hispano:

—Mi nombre es Juan Faday. Estoy trabajando en la empresa Hewlett-Packard en
la ciudad de San José, en California.

—NMe alegro conocerte. ;Te interesan estos dispositivos nuevos, los transistores?

—S1i, en HP soy responsable del disefio de instrumentacion electronica y con estos
componentes creo que podremos hacer equipos mas fiables, de menos consumo e
incluso sistemas portatiles.

De esta manera, Jack y yo congeniamos y compartimos las dos semanas que durd
el curso.

Al regresar de este curso Jack recibio el encargo de construir una planta de
fabricacion de transistores. Para ello se requeria un horno de reduccién para hacer
germanio, un refinador para purificarlo y un cultivador de cristales para hacer crecer los
cristales de germanio. También tuvo que construir o comprar otros equipos tales como
sistemas de prueba y sierras ultrasonicas.

En 1956 aparecid en la portada de la revista Electronics una fotografia de un
circuito serigrafiado con cuatro transistores de germanio sobre una mano. Se trataba de
un amplificador para audifonos. Pronto surgieron otras aplicaciones de estos
«microcircuitos», lo que permitié a Jack conseguir hasta diez patentes.

En mayo de 1957 asisti6 a un curso impartido por el inventor del transistor, John
Bardeen, en el Departamento de Fisica de la Universidad de Marquette. El curso se
centr6 en la miniaturizaciéon de circuitos con transistores. Este seminario, junto a su

experiencia previa en la empresa, tuvo un importante impacto en Jack.
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La Universidad de Marquette es una universidad privada catolica de la Compaiiia
de Jests que se encuentra en la ciudad de Milwaukee. Alli volvimos a coincidir Jack y
yo.

—Quédate en mi casa y asi te ahorras el hospedaje. Tenemos sitio de sobra —me
propuso Jack.

De esa manera comparti unos dias con la familia Kilby. A partir de este momento
mantuvimos el contacto tanto por correo, via telefonica o coincidiendo en congresos y
cursos especializados.

En marzo de 1958, Jack recibié una bonificacion econdmica por parte de la
empresa que reconocia asi la calidad de su trabajo. Sin embargo, en la carta se indicaba
el deterioro de las condiciones comerciales de la compafiia y se insinuaba la llegada de
«tiempos dificiles». Esto lo llevo a buscar otras alternativas laborales.

Busco trabajo en Texas Instruments, IBM y Motorola. Incluso yo lo recomendé en
mi empresa, HP. En mayo recibi6 ofertas tanto de Motorola como de Texas
Instruments. La que acepté fue la de Texas Instruments, ya que la propuesta laboral
decia: «queremos que trabaje en nuestro nuevo departamento de microminiaturizaciony.

Asi pues, Jack viajo con su esposa y sus dos hijas a la ciudad de Dallas, en Texas.
El 15 de mayo de 1958, Jack Kilby entr6 en las instalaciones de Texas Instruments. Atn
no lo sabia, pero alli pasaria toda su vida laboral y conseguiria grandes logros. Ese dia
en el que entr6 por primera vez en el edificio de su nueva empresa, llevaba en su cabeza

las ideas que muy pronto pondria en practica.

Texas Instruments

Jack Kilby comenzd a trabajar en la compania Texas Instruments, también
conocida simplemente por sus siglas TI. Esta empresa habia nacido siete afios antes, en
1951, debido a una remodelacion de la compaiiia Geophysical Service, que se dedicaba
a la fabricacion de sismografos.

A principios de 1952, Texas Instruments compr6é a Western Electric una licencia
de patente para producir transistores de germanio. Ese afio se incorpord en la empresa
Gordon Teal, que habia trabajado en Laboratorios Bell, formando parte del equipo que
construyo6 el transistor de union. Al afo siguiente, T1 contraté a Willis Adcock, que al
igual que Teal era quimico-fisico. Adcock dirigia un pequefio grupo de investigacion
centrado en la tarea de fabricar cristales de semiconductor para construir transistores, de

manera que en 1954, TI produjo el primer transistor de silicio comercial del mundo,

73



hasta ese momento los transistores eran de germanio. Usando sus propios transistores,
Texas Instruments, junto con la empresa Regency de Indianapolis, diseii¢ y fabricé ese
mismo afo la primera radio de transistores, el Regency TR-1.

Nada mas llegar Jack a la empresa, el jefe del equipo de semiconductores, Mark
Shepherd, le planteo el problema que alli tenian y en lo que Kilby debia trabajar.

—El problema que tenemos es lo que se conoce como «la tirania de los nimeros»
—Ile explicé Mark.

La tirania de los numeros consistia en que, al utilizar cada vez mas los
transistores, los circuitos electronicos se miniaturizaban mas y mas. Los dispositivos,
tales como transistores, resistencias, condensadores, inductancias, se fijaban en una
pequeiia placa o soporte donde se soldaban los cables que los conectaban. Al ser esas
placas mds pequefias las conexiones estaban muy cerca. El nimero de conexiones
crecia, a la vez que crecia la funcionalidad y complejidad del circuito.

—Observa esta placa, ;ves la marafia de cables que hay aqui? —dijo Mark
mientras mostraba una pequefia placa que tenia soldados muchos componentes
electronicos—. Pues alguien se ha equivocado en alguna soldadura y no hay manera de
encontrar el error. Ademas, ya no se puede reducir mas el tamafio por culpa de los
cables. Es necesario resolver el problema del crecimiento del numero de cables.

Jack comenzo a ocuparse de este problema buscando soluciones que no llegaban a
cuajar.

Al poco tiempo de empezar a trabajar, cierto dia de finales de julio, al llegar a la
empresa, Kilby se encontr6 con que estaba practicamente solo. Todos se habian
marchado de vacaciones y alli quedaban muy pocos empleados. TI tenia una politica de
vacaciones en masa, es decir, simplemente cerraban la compafiia y todos los empleados
debian cogerse las vacaciones en la misma fecha. El no tenia derecho a vacaciones, ya
que se acababa de incorporar, asi que tuvo que trabajar ese verano. De esta manera, Jack
se encontrd con una planta desierta.

«Al menos tengo todo el laboratorio para mi, sin que nadie me moleste —pensd
mientras garabateaba en su cuaderno de notas una idea a la que llevaba dias ddndole
vueltas—. jPor qué hay que colocar tantos componentes en una placa cuando podrian
construirse todos ellos en el mismo sustrato de semiconductor?»

Ese mismo dia escribio en su cuaderno:
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«La miniaturizacion extrema de muchos circuitos eléctricos podria
lograrse haciendo resistencias, condensadores, transistores y diodos en

una sola lonja de silicio.»

En cinco péginas, mostro6 como realizar estos componentes en la practica y la
manera en la que se podria ensamblar un circuito completo a partir de ellos en una sola
oblea de silicio. Fue el 24 de julio cuando Jack comenz6 a trabajar en esa «idea
monolitica», o sea, todo el circuito se fabricaba simultineamente sobre el mismo
sustrato, en lugar de conectar componentes separados. Dicho y hecho. A partir de un
material semiconductor hizo crecer distintas impurezas para replicar componentes
electronicos individuales, como resistencias, condensadores y transistores. Pronto Kilby
tenia un prototipo funcional fabricado con germanio del tamafio de un sello postal.

A mediados de agosto volvieron todos los empleados a sus trabajos. Jack le
ensefid a Willis Adcock sus nuevas ideas.

—Parece muy interesante. Construye un circuito y pruébalo.

Lo primero que hizo Jack fue construir un prototipo de un oscilador con
componentes discretos, es decir, con transistores, resistencias y condensadores, a la
manera habitual. En pocos dias realiz6 el oscilador, que es un circuito que produce una
sefial eléctrica en forma de onda senoidal. Un oscilador es lo contrario de un
rectificador, ya que genera una sefal alterna a partir de una sefial continua. Era final de
agosto, cuando pudo observar en la pantalla de un osciloscopio una forma ondulada que
se asemejaba a las olas en el mar.

A continuacidn, intenté hacer lo mismo, pero siguiendo su «idea monoliticay.
Para ello, sobre una oblea de germanio fabric6 un transistor haciendo crecer diferentes
materiales y, en la misma oblea, construyo resistencias y un condensador. Unos pocos
cables endebles de oro sobresalian del circuito. Este era una pastilla de germanio
alargada, de uno con seis milimetros de ancho por diez milimetros de largo. Tenia un
condensador, tres resistencias y un transistor.

El 12 de septiembre reunid a su jefe Willis Adcock, a Mark Shepherd y a varios
compafieros para hacer una demostracion. Aplicéd diez voltios a los cables de entrada e,
inmediatamente, una linea verde ondulada se vio en la pantalla de su osciloscopio. Se

acababa de inventar el primer circuito integrado o chip.
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Una semana después, Jack construyd un elemento de memoria integrado, también
llamado flip-flop, que estaba hecho con dos transistores de germanio. También funcion6
como ¢l esperaba.

Precisamente a finales de septiembre se incorporaron a TI dos personas
tremendamente relevantes para el futuro de la tecnologia: Morris Chang, que fundaria
en el futuro, en Taiwan, la empresa llamada Taiwan Semiconductor Manufacturing
Company —TSMC—, que se convertiria en el principal fabricante de circuitos
integrados a nivel mundial, y Jay Wallace Lathrop, que habia inventado un proceso para
miniaturizar los dispositivos electronicos llamado fotolitografia.

La idea de Lathrop para inventar el proceso de fotolitografia surgio, en cierta
medida, de manera fortuita. Jay acababa de terminar su doctorado en 1952 en el MIT,
siendo compafiero de Robert Noyce y amigo del grupo que forméabamos Sheldon
Roberts, Jay Last, Murray Gell-Mann y yo, Juan Faday. Su primera empresa fue la
Oficina Nacional de Estandares, que mas tarde se convirtid en el Laboratorio de
Espoletas de Artilleria Diamante del Ejército. Alli, junto con el quimico James Nall,
trabajo en la microminiaturizacion de circuitos de estado solido para el Departamento de
Defensa.

Tenian que disefiar el circuito de control de una espoleta de proximidad para un
mortero de sesenta milimetros, que tiene aproximadamente seis con treinta y cinco
centimetros de didmetro. Para ello debian fabricar transistores mas pequefios de los que
se habian realizado hasta el momento. En un momento dado, Jay miraba un sustrato de
semiconductor con un microscopio mientras conversaba con su compainero James. Entre
bromas, le dio la vuelta al microscopio y mird por el otro extremo. Lo que vio le
impresiond, ya que el objeto al que miraba parecia lejano y muy pequenio. Una fugaz
idea surgio en su celebro.

—James, podriamos reducir el tamafno de los transistores usando lentes que
reduzcan las iméagenes. De esta manera usamos la luz para proyectar e imprimir los
elementos del transistor de manera reducida.

—Parece una buena idea —respondid James ante la sugerencia de Jay—. Vamos a
hacer una prueba.

Usando el microscopio en direccidon inversa consiguieron proyectar los patrones
que necesitaban en el sustrato de germanio y ..., jfunciond! Acababan de miniaturizar,

mas que nunca se habia conseguido, el tamafio de los transistores. Habian inventado el
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proceso de fotolitografia que se sigue utilizando hoy en dia para fabricar circuitos
electronicos.

Usando el proceso de fotolitografia, ese otofio, Jack se concentr6 en mejorar y
refinar las técnicas necesarias para hacer circuitos integrados. La técnica que habian
inventado Jay Lathrop y James Nall sigue un procedimiento parecido al revelado de una
fotografia. Se parte de una oblea de un semiconductor puro como el silicio. Sobre esa
oblea se hacen crecer impurezas de tipo N que contienen excesos de cargas negativas o
de tipo P con exceso de cargas positivas para construir los dispositivos electronicos.
Para delimitar la forma y tamafio de esos dispositivos se usa una mascara que protege
unas zonas y no otras. La oblea se coloca en un horno en un ambiente gaseoso con las
impurezas que se quieren depositar. Tras un tiempo de coccion, la oblea ya tiene
diferentes elementos en determinadas zonas.

En enero de 1959, atn no se habia hecho publico la invencion del circuito
integrado. Sin embargo, llegd a TI un rumor de que una compaiiia rival, RCA, estaba a
punto de presentar una patente sobre un circuito integrado propio. El panico se cernid
sobre la empresa y, en especial, sobre los abogados encargados de solicitar la patente.
En tan solo nueve dias, el 6 de febrero, se presentd una solicitud titulada «Circuitos

electrénicos en miniatura» en la Oficina de Patentes de Washington. La solicitud decia:

«En contraste con los enfoques de miniaturizacion que se han
realizado en el pasado, la presente invencion ha resultado de un
concepto nuevo y totalmente diferente. De acuerdo con los principios de
la invencidn, lo dltimo en miniaturizacién de circuitos se logra utilizando
un solo material para todos los elementos del circuito y un nimero

limitado de pasos de proceso compatibles para su produccion.»

Un mes mas tarde, en una conferencia de prensa, TI hizo publico su nuevo y
revolucionario «circuito solido». En dicha conferencia, el jefe del equipo de

semiconductores, Mark Shepherd, dijo:
«Considero que este es el desarrollo mas significativo de Texas

Instruments desde que divulgamos la disponibilidad comercial del

transistor de silicio.»
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Al circuito integrado se le llam6 chip porque el cultivador de cristales de
semiconductor producia un cilindro de dicho material, que era cortado horizontalmente
en finas obleas. En inglés chip significa «lasca» o «pastilla» y, por ello, dio nombre a
los circuitos integrados.

Los abogados de TI no tenian que haberse preocupado por RCA sino por una
joven y pequefia empresa que se encontraba en California. La empresa se llamaba
Fairchild y su presidente Robert Noyce les daria grandes dolores de cabeza durante los

siguientes diez afios.
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Capitulo 5
El alcalde de Silicon Valley

Mountain View. Silicon Valley

«No se deje abrumar por la historia, simplemente salga y haga algo maravilloso».
Robert Noyce

Mi trabajo en la compaiiia Hewlett-Packard me resultaba muy interesante. Mi
actividad estaba centrada en el disefio de instrumentacion que fuera portable y, por lo
tanto, debia tener un tamafo pequefio, pesar poco y con un consumo bajo. Por eso las
nuevas tecnologias basadas en los transistores me facilitaban mucho la tarea. Habia
asistido a varios cursos sobre estos dispositivos, en algunos habia coincidido con mi
amigo Jack Kilby, con lo que me habia convertido en un experto en el disefio de
circuitos electrénicos usando esos nuevos y revolucionarios componentes.

Por otro lado, desde hacia un afio, a comienzos de 1956, mis compaieros de

aventuras y estudios se habian mudado a mi ciudad de Palo Alto y trabajaban en el
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edificio de la recién creada empresa Shockley Semiconductor Laboratories, muy cerca
de mi compafia. Soliamos vernos muy asiduamente, sobre todo con Gene Kleiner y
Julius Blank, aunque también organizabamos barbacoas dominicales con Jean Hoerni,
Jay Last y, de vez en cuando, asistia Robert Noyce. En esas reuniones conoci e intimé
con Victor Grinich y Gordon Moore. A las barbacoas solian acudir las familias
completas. Precisamente, en una de esas reuniones en casa de Gordon Moore, su esposa
Betty estaba acompafiada de una amiga de la infancia.

—Juan, quiero presentarte a mi amiga Jane Alson. Acaba de entrar a trabajar como
administrativa en la empresa de Shockley.

Jane era una mujer que irradiaba alegria. Siempre tenia una sonrisa en la cara y
parecia disfrutar de cualquier detalle por nimio que fuera. Juan qued6 absorto en la
variedad de expresiones faciales que era capaz de mostrar, transmitiendo diversos
grados de placer, regocijo, alegria, felicidad, todo ello lo fascinaba e hipnotizaba como
las llamas de una hoguera.

—Veo que te has herido, ya que tienes una tirita en un dedo.

—Oh, no es nada, solo un pequefio roce con una chincheta. Aunque el incidente
ha provocado la célera de mi jefe.

En esos momentos yo era ignorante del ambiente de intranquilidad que se palpaba
en las ultimas reuniones entre los asistentes. Toda esa preocupacién se debia a que las
condiciones laborales en la empresa del recién galardonado Premio Nobel de Fisica se
habian enrarecido y eran frecuentes las discusiones o comentarios de desagrado.

—NMe estoy planteando marcharme —manifestd cierto dia Dean Knapic—. Ya no
soporto mas esta tension y no me compensa trabajar asi.

Aunque en el ambiente se palpaba que nubes negras sobrevolaban las vidas de mis
amigos, yo hacia caso omiso de estos hechos, se podia decir que estaba en la inopia. Por
un lado, estaba contento con mi condicidn laboral en mi empresa y, por otro, me habia
convertido en un ser ilusionado con mi afortunado encuentro con Jane. Ella me acababa
de abrir una nueva vida llena de esperanza, alentadora, optimista, en la que no cabian

nubes negras, sino un sol radiante.

Huida hacia delante

La tension en Shockley Semiconductor Laboratories llegd a tal extremo que un
grupo de jovenes formado por siete personas decidié abandonar conjuntamente la

empresa de William Shockley. Estuvieron buscando otras compaifiias que los
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contrataran, pero imponian como condicién que querian permanecer juntos. Este grupo
estaba formado por Julius Blank, Victor Grinich, Jean Hoerni, Eugene Kleiner, Jay Last,
Gordon Moore y Sheldon Roberts. Alli faltaba Robert Noyce, aunque todos intentaron
convencerlo para que se les uniera porque Bob era un lider nato y querian tenerlo en la
nueva aventura.

Durante una discusion acerca de cudl deberia ser el siguiente paso, Gene Kleiner
dijo:

—Yo tengo un conocido en una empresa financiera de Nueva York llamada
Hayden Stone Company. Es el corredor de bolsa de mi padre y lo conozco desde hace
muchos afios. Dejadme escribirle y plantearle si puede encontrarnos un trabajo en el que
podamos mantenernos juntos.

Fue su esposa, Rose, la que redactd6 y escribio la carta que, entre otras cosas,

decia:

«Este escrito es para presentar a un grupo de cientificos e
ingenieros de alto nivel que han estado trabajando juntos en Shockley
Semiconductor Laboratories ... Existe un sentimiento general de que, en
lugar de irnos uno a uno, creemos que somos mucho mas valiosos para

un empleador como un equipo.»

También planteaba un plan de negocios para desarrollar transistores. Como el
corredor de bolsa desconocia como gestionar estas situaciones, entregd la carta a un
joven empleado neoyorquino de treinta afos llamado Arthur Rock, que trabajaba como
analista dentro del Departamento de Inversiones.

Arthur ley6 con atencidn la carta y la puso en conocimiento de su jefe Alfred
Coyle, a quien llamaban Bud. Coyle decidi6 entrevistarse con el grupo disidente de
Shockley Semiconductor y vold, junto con Arthur, a la ciudad de San Francisco en
agosto de 1957. Alli se hospedaron en el Hotel Clift, donde concertaron una reunién con
el grupo de jovenes emprendedores. A esa reuniéon se sumd también, en el ultimo
momento, Robert Noyce.

El encuentro tuvo lugar en el salon llamado Secuoya de dicho hotel. Los primeros
instantes fueron tensos, ya que nadie se atrevia a tomar la iniciativa. Sin embargo,
fueron pocos segundos porque Robert Noyce rapidamente asumi6 el papel de cabecilla

del grupo y plante6 el proyecto que tenian. Bob hablaba con gran entusiasmo, de
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manera que ambos banqueros, en especial Arthur Rock, quedaron impresionados y se
tomaron muy en serio la propuesta que les planteaban.

Bud Coyle los convencid de que era muy dificil que alguna empresa contratara de
golpe a ocho investigadores y que lo mejor era crear una nueva compaiia, para lo que
debian buscar accionistas. Finalmente, Bud sac6 diez billetes nuevos de un dolar y los
extendio en la mesa.

—Sefiores, creo que tenemos un acuerdo. Por nuestra parte, vamos a buscar a los
inversores que necesitdis. Firmemos nuestra alianza en estos billetes.

Cada uno de los asistentes estampo6 su firma en cada uno de los diez billetes que,
finalmente, se repartieron entre los presentes. Se trataba del contrato original y curioso
cuyo valor, hoy en dia, supera con creces el nimero indicado en cada billete.

Tras la reunion y ya de vuelta en Nueva York, Coyle y Rock contactaron con mas
de treinta empresas sin obtener ningun éxito. Una de ellas era Fairchild Camera and
Instrument Corporation que trabajaba, fundamentalmente, para el Departamento de
Defensa.

Sherman Fairchild, el presidente de dicha empresa, era un millonario e inventor.
Era hijo Unico de uno de los fundadores, junto con Tom Watson, de la poderosa
compaiia IBM, de la que su padre fue presidente. Por su parte, ¢l habia creado mas de
jsetenta empresas! Tenia especial interés en la aviacion y la fotografia, sobre todo aérea.
También era conocido en las revistas del corazén por ir siempre acompafiado de
hermosas modelos y por tener una activa vida social. Sherman era una persona a quien
le atraian nuevos retos, por lo que, cuando recibid la propuesta de Coyle quedo
encandilado y aceptd invertir en la nueva sociedad para dedicarse a fabricar transistores.

—Me parece muy interesante el negocio de los semiconductores. Creo que sera la
industria del futuro y quiero participar en ello —dijo Fairchild a Coyle—. Voy a aceptar
la propuesta de crear la nueva empresa con un capital inicial de un millon de dodlares.
Concierta una reunién con el equipo de investigadores.

El 18 de septiembre de 1957 se constituyd la nueva firma denominada Fairchild
Semiconductor.

Precisamente en esas fechas ya se estaban produciendo deserciones en la empresa
de Shockley. Dean Knapic fue uno de los primeros que se marchd para crear su propia
compaiia llamada KEP, Knapic Electrophysics, que se dedico a cultivar cristales de
silicio mediante el mismo cultivador que habian disenado Julius y Gene. Precisamente,

curiosidades de la vida, Fairchild comprar3 silicio a la empresa KEP.
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Otra persona que también se march6 fue Victor Jones, uno de los primeros
empleados de la compania. Vic fue a hablar directamente con Shockley.

—Lo siento sefior Shockley, usted sabe que yo he estado aqui desde el comienzo y
que tengo un gran respeto hacia usted, pero no puedo trabajar en este ambiente, no rindo
porque estoy demasiado estresado. Quiero volver al mundo académico.

Asombrosamente, Shockley fue comprensivo y le respondio:

—De acuerdo, pues llamaré a Les Hogan para recomendarte. El fue compaiiero
mio en Laboratorios Bell y ahora es profesor en Harvard.

Lester Hogan era un importante fisico pionero en las tecnologias de microondas,
asi como de semiconductores. Victor fue contratado en dicha universidad. William
Shockley conseguia sorprender con comportamientos que uno no podria esperar de ¢l.

Una situacion diferente se produjo cuando Shockley se enterd de la desercion de
sus mejores hombres. Esto lo enfurecid y en su cdlera los llamo6 «los ocho traidoresy.
De alguna manera intuy6 que se iniciaba el declive de su empresa. De hecho, en 1963
abandond la compaifiia y se dedico a la docencia en la Universidad de Stanford durante
los siguientes veinte afos. Su paranoia cada vez fue a mayor, de manera que se fue

aislando cada vez mas.

Fairchild

Tras la constitucion formal de la compaiiia Fairchild Semiconductor, lo primero
que necesitaban para poder operar era un edificio en el que instalarse.

—He encontrado un almacén de mil trescientos metros cuadrados entre Palo Alto
y Mountain View, en el 844 de Charleston Road —Iles comunico cierto dia Julius
Blank—. El edificio carece de instalacion eléctrica y de fontaneria, pero tiene un precio
razonable.

Tras hacerse con la nave, el grupo se centrd en ponerla a punto. Para ello, los ocho
fundadores realizaron las obras de albaiiileria, trabajando todos codo con codo. Hubo
que instalar aire acondicionado, tuberias para manejar gases y sistemas de manipulacion
de acidos. La experiencia de Blank y Kleiner en Western Electric fue decisiva para
hacer frente a estos retos. Por otro lado, ambos se encargaron de disefar y construir los
hornos de difusion, cultivadores de cristal, evaporadores de vacio y equipos de litografia

Optica y otra maquinaria.
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Para el instrumental electrénico Victor Grinich contraté a Murray Segal, quien
pensaba trabajar para Shockley, pero consiguidé convencerlo e incorporarlo al equipo.
Ambos construyeron diversos aparatos en el garaje de la casa de Vic.

Cierto dia Victor fue a hacerme una visita a mi casa.

—Juan, vengo a verte en nombre de todos los que estamos implicados en la nueva
empresa porque queremos hacerte una propuesta —dijo Vic sin mas preambulos—. S¢é
que en tu empresa te encuentras muy bien, ya que valoran tu trabajo. Aun asi, sabes que
a todos nosotros nos gustaria que te unieras a nuestra nueva aventura en Fairchild. Se
trata de algo inseguro, inestable, con bajas posibilidades de éxito, pero es todo un reto
muy interesante.

—La verdad es que ultimamente me lo he estado planteando y me atrac mucho
unirme a vosotros. Incluso lo he hablado con Jane porque queremos casarnos pronto y
ella también me apoya en la idea que me propones. Si todos me aceptdis en vuestra
empresa, podéis contar conmigo.

De esta manera dejé mi tranquilo trabajo en HP y me incorporé al equipo de
Victor Grinich y Murray Segal. Nos dedicamos al disefio e implementacion de diverso
instrumental electrénico: para hacer medidas eléctricas, para controlar equipos
mecanicos, para hacer las pruebas o test de los circuitos, etcétera. Teniamos que cubrir
un sinfin de necesidades y, ademas, con bajo presupuesto.

Para poner a punto la nueva compaifiia se consiguieron mesas de laboratorio, de
oficina, armarios. En nueve meses se logré6 montar la empresa desde cero, de manera
que ya estabamos preparados para iniciar la fabricacion de transistores.

Julius Blank y Gene Kleiner construian, mantenian y modificaban el
equipamiento especifico, tales como: hornos, cultivadores, etcétera. Victor Grinich,
Murray Segal y yo nos dedicdbamos al equipamiento electronico para control de
instrumentos y realizacion de medidas eléctricas. Jean Hoerni era el tedrico del grupo y
se concentraba en realizar los calculos. El 6ptico, Jay Last, cubria los aspectos de
generacion de mascaras, materiales fotosensibles y el proceso de fotolitografia. Roberts
Sheldon, el metalirgico del grupo, se centraba en la realizacion de los contactos
metalicos y evaporacion de dicho material. Gordon Moore estuvo involucrado en el
procesamiento quimico y en el manejo de gases. No obstante, de todos nosotros el que
tenia mas experiencia en los semiconductores era Robert Noyce, quien era el director de

esta orquesta magnificamente afinada.
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La competencia era muy fuerte, ya que muy cerca teniamos a Shockley
Semiconductor y la poderosa empresa Hewlett-Packard. Otras empresas como
Raytheon, Motorola, RCA, General Electric y Texas Instruments dominaban el mercado
de los semiconductores y la electronica. Sin embargo, esta joven compaiiia iba a ser el

arbitro de la revolucion tecnologica que se avecinaba.

Guerra del silicio

En mayo de 1958 se celebr6 un congreso organizado por la Sociedad
Electroquimica. Al congreso asistido Jean Hoerni. Una de las ponencias fue presentada
por un ingeniero egipcio-americano que trabajaba en Laboratorios Bell, llamado
Mohamed Martin Atalla, también conocido como John Atalla, debido a que adaptd su
nombre al inglés.

—Les voy a hablar de como se puede crear una capa protectora sobre un sustrato
para que ese soporte se vuelva «pasivon, es decir, menos afectado o corroido por el
medioambiente —explico Atalla durante su ponencia—. Si el sustrato es de silicio,
dicha capa de proteccion serd de oxido de silicio. Ademds de proteger el sustrato, el
oxido de silicio es un material aislante y no permite el paso de electricidad.

Usando esta técnica, John Atalla junto con el coreano-estadounidense Dawon
Kahng inventarian al afio siguiente en los Laboratorios Bell el transistor MOS, que son
las siglas de Metal-Oxido-Semiconductor. Si bien inicialmente no fue bien recibido,
este dispositivo mejoraria notablemente los circuitos electronicos y dominaria la
tecnologia electronica hasta la actualidad.

A Jean Hoerni le impresion6 esta conferencia. De vuelta a Fairchild no dejaba de
darle vueltas al trabajo de Atalla. No solo estaba encandilado, sino que en su mente
surgid una idea muy clara. Se dirigi6 al despacho del que era su jefe, Gordon Moore.

—Ya sé como mejorar el proceso de fabricacion de transistores. Podemos hacer
dispositivos mas pequeios, sencillos de fabricar y, ademas, fabricarlos en masa.

Gordon se qued6 intrigado y a la vez preveia que algo grande estaba a punto de
ocurrir.

—Explicate, ;como se puede hacer eso?

—Hasta ahora la manera de fabricar transistores es hacer crecer diferentes
materiales semiconductores sobre el sustrato. De esta manera tenemos el sustrato con un
monticulo encima que es el transistor. Esta técnica se llama MESA debido a que el

circuito se parece a esas montanas del desierto de Arizona.
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»El problema de esta técnica es que cualquier polvo o humedad en los bordes
afecta al funcionamiento del transistor.

»Otro problema es que el proceso de fabricacion no permite miniaturizar mas los
componentes.

—Cierto, eso es asi, pero yo no conozco otra manera de hacer transistores.

—Si que la hay y es lo que quiero proponerte. Para ello partimos del sustrato de
silicio y a continuacion lo cubrimos con 6xido de silicio, ya que eso lo protege y aisla.
Sobre ese 0xido se pueden hacer agujeros para acceder al sustrato e ir construyendo los
distintos elementos del transistor. Esos agujeros se vuelven a cerrar con 6xido de silicio.
De esta forma podemos fabricar simultineamente muchos transistores, unos junto a
otros, en el mismo sustrato. Luego se cortan para separarlos, de manera que, de golpe,
tenemos construidos muchos elementos simultdneamente.

»En lugar de hacer crecer el dispositivo, lo que hacemos es fabricarlo dentro del
sustrato y la superficie encima queda plana. Para manipular los materiales se puede usar
la técnica de fotolitografia sugerida por Lathrop. Con esa técnica podemos miniaturizar
mucho mas los componentes.

—No es mala idea. Seria baratisimo hacer cientos de transistores de una atacada.
Creo que se puede hacer. Adelante, prepara cada uno de los pasos del proceso y prueba
tu idea.

—Voy a empezar con hacer diodos, ya que ese es el elemento mas sencillo de
construir, puesto que se trata tan solo de una union PN, es decir, la uniéon de material
con carencia de electrones —Positivo— y material con exceso de electrones —
Negativo—.

Jean Hoerni acababa de inventar el proceso de fabricacion planar. Este proceso es
el que se ha venido utilizando hasta hoy en dia para producir circuitos electronicos.

Para construir miles de transistores sobre la oblea, Jay Last cred una de las
primeras maquinas llamadas «step and repeat» —paso y repite— que aplicaba el
proceso y recorria toda la superficie.

Poco después, en una reunion del personal del Laboratorio de Investigacion y
Desarrollo de Fairchild, en septiembre de 1958, se decididé que la idea de Hoerni del
proceso de fabricacion planar debia ser patentada a nombre de su inventor: Jean Hoerni.

Tras esa reunion, Robert Noyce comenz6 a darle vueltas a un tema que le rondaba

en la cabeza.
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—Creo que podemos sacarle mucho partido a la idea de Jean —le dijo cierto dia a
Gordéon Moore—. Si en lugar de hacer transistores iguales, construimos circuitos
completos, se puede reducir el tamafio de los sistemas electronicos. Ademas, se puede
afiadir encima de todo 6xido de silicio para proteger y aislar los circuitos. Sobre ese
oxido de silicio se depositaria el cableado con una capa de metal para conectar los
componentes entre si a través de agujeros en el propio aislante.

—Seria magnifico hacer eso —respondié Gordon—. Todo un circuito integrado
en un cristal de silicio. Es algo realmente novedoso. Deberiamos construirlo.

Sin ellos saberlo se trataba de la misma idea del circuito integrado monolitico que
habia sido desarrollada por Jack Kilby. Precisamente, en ese momento, a mas de dos mil
kilometros de distancia, Kilby estaba haciendo una demostraciéon de su circuito
integrado ante sus jefes y compafieros en Texas Instruments. Sin embargo, habia
diferencias importantes entre el circuito de Kilby y la idea de Noyce. Kilby utiliz6 la
tecnologia MESA para fabricar los transistores. Esto limitaba el tamafio de estos
dispositivos y no permitia integrar el cableado. Por lo tanto, no se resolvia el problema
de los cables. Sin embargo, Noyce utilizo la tecnologia planar de Hoerni y el proceso de
fotolitografia de Lathrop. Esto permitia miniaturizar mucho mas los circuitos, asi como
integrar el cableado, ya que sobre el chip se depositaban las lineas de metal de los
cables. Asi pues, la idea de Noyce es la que se ha usado en la fabricacion de circuitos
integrados hasta nuestros dias.

Fue Jay Last quien se encargo de fabricar el primer circuito integrado basado en la
tecnologia de fabricacion planar de Jean Hoerni. De alguna manera, aunque seria Noyce
quien recibiria los honores, el resultado final fue un trabajo en equipo entre Gordon

Moore, Jean Hoerni, Jay Last y Robert Noyce.

Kilby versus Noyce

El mundo de las patentes es muy complejo, ya que como casi cualquier cuestion
legal, estd llena de sutilezas que pueden blindar un producto o bien reducir su
proteccion. Por eso las empresas dejan este tipo de actividad a abogados expertos en
estas lides.

Era final de la primavera de 1959 cuando Noyce y Moore se encontraban reunidos
con miembros del bufete de abogados que manejaban el tema de patentes de Fairchild.

—Simplificando mucho, podemos decir que la primera decision que hay que

tomar es el tipo de proteccion que queremos —comentaba el abogado—. Basicamente,
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podemos acogernos al cuerpo de leyes conocido como proteccion de secreto comercial,
que hace que sea ilegal copiar deliberadamente la idea comercial de otra persona. Esto
no impide que nadie comercialice un producto que ha inventado por si mismo, incluso si
un inventor anterior ha estado vendiendo el mismo producto durante afios.

»La otra alternativa es patentar el producto que garantiza expresamente al inventor
«el derecho de excluir a otros de fabricar, usar o vender la idea» durante los afios de
vigencia de la proteccion.

—Parece que la patente es preferible, ;no? —preguntd Gordon.

—Lo que ocurre es que la patente tiene una duracion determinada, por ejemplo,
veinte afios. Pasado ese tiempo el producto pierde la proteccion y otros pueden
comercializarlo.

—Si, pero en el mundo de la electronica eso es mucho tiempo —dijo Robert. —
En este mundo los cambios son muy rapidos. En solo meses un producto puede quedar
obsoleto.

—Otro problema —continué el abogado—, es que la ley dice que un inventor
debe proporcionar «una descripcion escrita de la invencion y de la forma y el proceso
de fabricacion y uso, ... en términos completos, claros, concisos y exactos». Por lo
tanto, cualquier persona puede adquirir los planos con toda la informacién detallada por
muy poco dinero.

—Aun asi, vayamos a por la patente —decidi6 Bob seguro de su eleccion.

En Texas Instruments, el abogado de la compaifiia Mo Mosher acelero6 el proceso
de solicitud, de manera que en febrero de 1959 pudo hacerlo oficial en la Oficina de
Patentes. Esto permitiria a Texas Instruments poseer los derechos del chip, incluso si
alguien mas, independientemente, se le ocurria la idea monolitica.

Desde el momento en que Fairchild anuncié su descubrimiento a inicios del
verano de 1959, se inici6 una guerra judicial con Texas Instruments. Ambas companias
competian por el derecho de exclusividad. Texas Instruments alegaba que ellos habian
sido los primeros en solicitar la patente del chip, mientras que Fairchild reivindicaba
que su chip era mas completo, ya que incluia el proceso de fabricacion planar y el
cableado.

Al poco tiempo de ponerse en marcha los litigios entre las dos empresas, el interés
mediatico se centro en los dos protagonistas. La situacion parecia tensa cuando Noyce y
Kilby coincidieron en un congreso. Alli me encontraba yo y, como conocia a ambos,

decidi presentarlos.
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—Creo que os conocéis de nombre, pero no en persona —les dije—, por eso
quiero presentaros, Robert Noyce ¢l es Jack Kilby.

La conversacion entre los dos fue distendida, sin tensién ni desconfianza.
Precisamente comentaron sus experiencias en el desarrollo del chip. Ambos se
reconocieron como desarrolladores de una idea comun. Asi, en una entrevista posterior,

Kilby dijo:

«Jean Hoerni inventd el proceso de fabricacion planar. Cuando
Fairchild comenzd a pensar en los circuitos integrados, de manera
bastante natural usaron el proceso planar y lo hicieron en su primer
circuito. No hay duda de que esto mejord significativamente el
rendimiento de los circuitos que se hicieron en ese momento. Y sin

argumentos hasta ese punto.»

Cuando a Kilby le dieron el Premio Nobel de Fisica en el ano 2000, invit6 al acto
a Gordon Moore en representacion de Robert Noyce como homenaje y reconocimiento
al coinventor del circuito integrado, que habia fallecido diez anos antes. Los Premios
Nobel no se otorgan a titulo péstumo, sino que el premiado debe estar vivo.

Por su parte, Noyce admiti6 que Kilby habia sido el primero en construir un
circuito integrado. Ambos cientificos reconocieron su autoria. Esto hizo que la
comunidad cientifica internacional aceptase, desde el comienzo, la atribucién de ambos
como coinventores del circuito integrado.

No ocurri6 asi con los servicios juridicos de ambas empresas, que mantuvieron
durante diez anos diversos litigios. Curiosamente, aunque Fairchild solicité su patente
casi seis meses después que TI, le fue concedida en primer lugar. Finalmente, tras una
década de juicios, recursos de apelacion, impugnaciones, informes, etcétera, la justicia
le dio la razén a TI. Sin embargo, era tarde porque ambas empresas ya habian aceptado
de manera oficial, antes de dicha sentencia, la coautoria de la invencion del circuito

integrado, de lo cual hoy en dia nadie tiene la menor duda.

Capital de riesgo

Arthur Rock, el mago de las inversiones en empresas tecnoldgicas que habia

facilitado la creacion de Fairchild, se encontraba descontento. Continuamente estaba
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cruzando el pais desde Nueva York a San Francisco para contribuir a la creacion de
nuevas empresas en la floreciente zona del sur de la bahia.

—Pero lo peor es ver como otros se enriquecen gracias a mi —comento Arthur
con su colega Tommy Davis—. Yo pongo en contacto a los creadores de riquezas con
los inversores y no saco ninguna tajada. Como dicen en mi tierra, creo que «ha llegado
la hora de repartir el bacalao». ;Te animas?

De esta manera, en 1961 dejo6 la compaiia en la que trabajaba, Hayden Stone, y se
traslado definitivamente a San Francisco donde, junto con Thomas Jefferson Davis, cred
la primera sociedad de capital de riesgo, Davis-Rock.

Arthur Rock habia nacido el 19 de agosto de 1926 en la ciudad de Rochester,
junto al lago Ontario, al norte del estado de Nueva York. Se trata de una ciudad
tecnoldgica importante, ya que alli se crearon y tienen sede relevantes empresas como
Eastman Kodak, Xerox y Bausch and Lomb, entre otras.

La familia de Arthur era una familia judia humilde. Su padre, Hyman Rock, era de
procedencia rusa, y su madre, Reva Cohen, era de procedencia polaca. Tenian una
pequeiia tienda de chucherias, dulces y helados en la esquina de la calle en la que
vivian. En ella, Arthur solia ayudar durante su infancia y juventud, reponiendo los
estantes y atendiendo a los clientes tras el mostrador. Tuvo una hermana que murié muy
joven y un hermano doce afios menor que ¢l, por lo que durante su infancia se crio como
hijo Unico. En su casa se hablaba el inglés —ni el ruso, polaco, ni yidis—, ya que el
objetivo de la familia era integrarse plenamente en su nuevo pais. El joven Rock asistio
a una escuela publica cercana a su casa. En su tiempo libre también vendia las revistas
Liberty y Saturday Evening Post de puerta en puerta con objeto de conseguir algunos
ingresos extras.

Nunca destacd como estudiante, quizas debido a su intensa actividad laboral para
ayudar a la economia familiar. De hecho, estando en octavo curso de primaria, su
profesor le dijo:

—Deberias dedicarte al comercio y no a actividades académicas. No sirves para
estudios superiores.

Mas adelante, durante su época de instituto, trabajé durante los veranos en
confiterias y farmacias.

Cuando terminé en el instituto, al cumplir la mayoria de edad, Arthur se alisté en
el ejército. Justo al terminar su entrenamiento finalizé la Segunda Guerra Mundial.

Aunque no tuvo que participar en la conflagracion, sin embargo, su alistamiento le
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proporciono6 el derecho a recibir la ayuda GI Bill, lo que le permitié estudiar en la
cercana Universidad de Siracusa. En esa época no estaba interesado por los estudios
sino en actividades politicas, si bien tampoco llegd a comprometerse demasiado. Alli se
graduo en administracion de empresas en 1948.

A continuacion, trabajé durante un afio como contable en la empresa Vick
Chemical Company en Nueva York, uno de cuyo producto estrella fue Vicks VapoRub,
un ungiiento topico mentolado que se usa en el pecho, la espalda y la garganta para
suprimir la tos o en musculos y articulaciones para dolores y molestias menores.

Tras esta experiencia fue admitido en la importante Escuela de Negocios de
Harvard, donde realizé su maestria. Aunque sus notas en Siracusa eran muy bajas, pudo
entrar en Harvard gracias al decano de la Escuela de Negocios de Siracusa, del que se
hizo amigo y tenia influyentes contactos en la elitista universidad.

Alli conocio, entre otros, a Fayez Sarofim, un egipcio copto-estadounidense que
llegaria a ser un importante inversor y millonario. Mas adelante, Arthur diria en una
entrevista en 2001 a Amy Blitz, directora de medios de la Escuela de Negocios de
Harvard, que: «la gran contribucién que Harvard hizo a mi vida fueron las relaciones y
ensefiarme a llevarme bien con todo tipo de personasy.

En aquel lugar, Arthur se adaptd muy bien y sus notas mejoraron. Después de
finalizar sus estudios en Harvard en 1951, estuvo trabajando en varias empresas de Wall
Street hasta que, finalmente, se unié a una firma denominada Hayden Stone Company,
donde trabajo como analista dentro del Departamento de Inversiones. Alli consigui6
financiacion para varias pequefias empresas de Nueva York y Boston.

En esa época tuvo cierta actividad politica dirigiendo la primera campaia para el
Congreso del republicano John Lindsay, que llegaria a ser alcalde de Nueva York.

Cierto dia de 1957, Eugene Kleiner escribio una carta al corredor de bolsa de su
padre que trabajaba en Hayden Stone. Ese corredor era amigo de Arthur y le ensefio la
carta, quien se la mostr6 a su jefe Alfred Coyle.

A partir de aqui se inici6 el proceso de creacion de la compafiia Fairchild
Semiconductor.

Pocos afios después, en 1960, en la misma zona de Palo Alto, Arthur Rock ayudé
a crear la empresa Scientific Data Systems —que se conoce por sus siglas SDS—. Una
novedad interesante es que esa fue la primera empresa en ofrecer opciones sobre

acciones a todos los empleados. Normalmente, las empresas ofrecian acciones a los
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ejecutivos, pero en este caso se involucrd a todo el personal. Esto fomentaba el espiritu
de pertenencia y propiedad de la compaiiia por parte de sus trabajadores.

En 1961, Arthur conocié a Thomas Davis, que era vicepresidente de Kern County
Land Company. Esa empresa recibia regalias por las tierras petroleras que poseian en
Bakersfield, California, en el lado oeste de las montanas de Sierra Nevada. La empresa
queria diversificarse y Davis realizd inversiones en una compaifia de Palo Alto que
trabajaba en el sector de la electronica, Watkins-Johnson. Davis queria continuar con
otras inversiones, pero su empresa no se lo permitio. Esto dio lugar a que se sintiera
molesto.

—Yo estoy cansado de hacer de intermediario entre los inversores y los artifices
de las ideas innovadoras. Todo ese dinero pasa delante de mi y no toco un centavo. Creo
que me voy a mudar a la zona de San Francisco y crear mi propia empresa de
inversiones. { Te apuntas? —propuso Arthur a Tom.

Este acepto y, en 1961, crearon Davis-Rock. En poco tiempo recaudaron un fondo
de jcinco millones de dolares! Tuvieron muchos inversores que realizaron aportaciones
a dicho fondo, entre ellos estaba yo, Juan Faday. También participaron Julius Blank,
Victor Grinich, Jean Hoerni, Eugene Kleiner, Jay Last, Sheldon Roberts y otros
muchos. Sin embargo, faltaban Robert Noyce y Gordon Moore debido a que Fairchild
les prohibi6 que participaran.

—Moore y yo queremos invertir, pero después de haber pedido permiso a la
gerencia de Fairchild, no nos lo permiten —se excusé Noyce a Rock—. Con la huida de
personal que estamos sufriendo en Fairchild, estdn muy suspicaces.

Arthur Rock habia creado el concepto de capital de riesgo, es decir, invertir en
empresas, normalmente del sector tecnologico, que sean nuevas o con un historial no
demasiado bueno, sin la seguridad de poder recuperar la inversion. Algunas de las
compaiias en las que Arthur Rock realiz6 inversiones son: Teledyne, Intel, Apple,
Scientific Data Systems, Xerox, Argonaut Insurance, AirTouch —actual Verizon
Wireless— y Echelon Corporation —actual Adesto Technologies—. En algunas de

ellas, como Teledyne o Apple, llegaria a ser director.

La ruptura

En Fairchild el ambiente se habia enrarecido. A medida que la empresa crecia y
ocupaba una posicion de prestigio y dominio en el sector de los semiconductores, entre
algunos de los empleados nacio y crecio cierto descontento.
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En agosto de 1959, nada mas hacer publico su circuito integrado, Noyce solicito a
Jay Last que iniciara un programa de desarrollo con el objetivo de crear chips en
Fairchild. Sin embargo, muy rapidamente el interés de la compaifia y de su director, el
propio Noyce, se centrd en la produccion del transistor planar en una nueva planta de
fabricacion en San Rafael. Asi, el desarrollo de circuitos integrados planar no era la
actividad principal de la empresa, que pronto pasé a un segundo plano.

—Esto es decepcionante. En esta empresa no se valora ni se tiene en cuenta mi
trabajo —comentaba Jay a Jean Hoerni cierto dia de finales del afio 1960.

—Tienes razén, yo también me encuentro muy decepcionado por la falta de
aprecio que Noyce y Moore me muestran.

—Pero a ti te han reconocido tu contribucion en el desarrollo del proceso planar,
ya que la patente esta a tu nombre, pero a mi no me han reconocido que he fabricado el
primer circuito integrado.

—Cierto, a mi tampoco me han reconocido mi contribucion al circuito integrado.
Uno hace el trabajo de base y otros, que lo usan, se llevan la gloria.

—Me estoy planteando marcharme de Fairchild y lanzarme a montar algo nuevo.
(Te apuntarias? —pregunt6 Jay Last a su colega y amigo.

—Cuenta conmigo. Necesitamos nuevos aires.

Ambos, tanto Jay Last como Jean Hoerni, habian permanecido a la sombra dentro
de su propia compaiiia. Esto los impuls6 a iniciar una nueva andadura desligada de la
empresa que habian ayudado a crear y a crecer.

Jay llamé por teléfono a Arthur Rock, el banquero que les ayud6 a buscar inversor
para el nacimiento de Fairchild, que acababa de montar su nueva compaiia, Rock-
Davis.

—Queremos irnos de Fairchild y crear una compafia dedicada a fabricar circuitos
integrados, pero necesitamos inversores. ;Podrias ayudarnos?

—iVaya, qué casualidad!, esto parece organizado por fuerzas del mas alla.
Precisamente el otro dia estuve hablando con Henry Singleton y George Kozmetsky,
dos ex ejecutivos de Litton Industries. Ellos quieren formar una industria especializada
en fabricacion de circuitos integrados para aplicaciones militares.

Rock organiz6 una reunién entre Last y Hoerni con Singleton. Inmediatamente,
llegaron a un acuerdo. En el verano de 1960 naci6 una de las grandes empresas de
electronica: Teledyne. Rock, Last y Hoerni fueron nombrados vicepresidentes de la

nueva compaiia. En octubre de ese afo, Teledyne comprd una pequeiia sociedad

93



llamada Amelco. El 31 de enero de 1961, esta corporacion pasé a llamarse Amelco
Semiconductor y a ella se unieron cuatro de los fundadores de Fairchild: Jean Hoerni,
Eugene Kleiner, Jay Last y Sheldon Roberts.

—Juan vente con nosotros a la nueva aventura.

Asi que yo también me uni, por lo que abandoné¢ Fairchild. Amelco
Semiconductor se cre6 en Mountain View, a muy poca distancia de Fairchild. Con
objeto de no entrar en conflicto con nuestra empresa matriz que realizaba,
principalmente, circuitos para la NASA, enfocamos el negocio en ambitos diferentes, en
concreto en aplicaciones militares.

Jean Hoerni era un hombre dificil y obstinado. A los seis afios de trabajar con Jay
Last termino teniendo roces. Junto con Henry Singleton se march6 de Amelco y

Teledyne y ambos crearon, con la ayuda de Arthur Rock, la compaiia Intersil.

Incubadora de empresas

Fairchild se convirti6 en un generador de empresas que se nutria de personal
especializado formado en dicha firma. Se inicidé un proceso que, en poco tiempo, fue
nutriendo de industria de alta tecnologia en la zona sur de la bahia de San Francisco.
Pocas sociedades han generado tantas compafiias con personal altamente especializado
y muy bien formado. Fairchild era una auténtica incubadora de empresas. Sin querer ser
riguroso para no aburrir al lector, dejo aqui una breve lista de algunas de las companias

formadas por personal de Fairchild.

kook sk

«La primera desercion de Fairchild fue en 1959 y la protagonizo el
propio jdirector general de la compafiia! Eduard Baldwin fue contratado
para dirigir Fairchild. El no fue uno de los ocho fundadores y eso le
molestaba. Decidid6 crear su propia empresa llamada Rheem
Semiconductor, que fue un fracaso, ya que tuvo muy poco tiempo de vida.

Muy poco después de la operacion Teledyne-Amelco otro grupo de
ingenieros de Fairchild formado por Allison, Kattner, James y Weissenstern,
desertaron y constituyeron la firma Signetics.

Al poco tiempo, un técnico de Fairchild que desarrollaba los hornos
de difusién, Cecil Lasch, también dej6 Fairchild y establecid, en la cercana
Menlo Park, una entidad que fue la primera constructora de equipos para
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la fabricacion de semiconductores, Electroglas. Uno de sus principales
clientes fue Amelco.

También en esa época, dos ingenieros de Fairchild, J. Nall and D.
Spittlehouse, fundaron la empresa Molectro. Alli fueron a trabajar otros
empleados de Fairchild como Robert Widlar y Dave Talbert. Molectro seria
comprada pocos afios después por la compafia National Semiconductor. En
pocos afios varios ingenieros de Fairchild marcharon a trabajar en
National Semiconductor.

General Microelectronics, que nacié en 1963, fue creada por el
coronel marino retirado Art Lowell y tres ingenieros de Fairchild: Phil
Ferguson, Howard Bobb y Robert Norman.

Intersil se fundé en 1967 por Jean Hoerni junto con H. Gebhatdt y S,
Wauchope que procedian de Union Carbide.

En 1968 se cred la compafia Monolithic Memories por el ingeniero
israeli Zeev Drori de Fairchild.

También ese afio de 1968, Marvin Rudin y Garth Wilson de Fairchild
fundaron Precision Monolithics para producir circuitos integrados lineales.

Al afio siguiente, en 1969, naci6 la compafiia Advanced Micro
Devices —AMD— que fue fundada por ocho empleados de Fairchild: F.
Botte, J. Carey, J. Giles, J. Gifford. J. Sanders, S. Simonsen, L. Stegner, E.
Turney.

En 1972 naci6 la empresa International Microcircuits, fundada por
los empleados de Fairchild Frank Deverse y James W. Tuttle.

En 1981 se fundo LSI Logic Corporation por el exdirector ejecutivo
de Fairchild, Wilfred Corrigan, junto con otros empleados de la misma
compafia: Mick Bohn, Jim Koford, Bill O'Meara y Rob Walker.

En 1983, la comparfiia Altera Corporation fue creada por Jim
Sansbury de Hewlett-Packard y tres empleados de Fairchild: Robert
Hartmann, Michael Magranet y Paul Newhagen. Altera seria comprada en
2015 por Intel.

En esa zona se produjo un boom de nuevas empresas. Asi, algunos
ejemplos fueron, en la década de los setenta: Zilog, Advanced Memory
Systems —AMS—, Atari, Apple, Microsoft y Oracle; en la década de los

ochenta: Xilinx, Actel, Cisco, Sun Microsystems, Cadence Design Systems,

95



Cypress Semiconductor, Maxim Integrated Products, QuickLogic y Adobe;
en la década de los noventa: Netscape, Google, Yahoo, Amazon, PayPal y
Netflix; en la década de 2000: Meta, Twitter y Uber.»

koskosk

Noyce estaba desesperado ante esta huida de personal cualificado. No sabia que,
en poco tiempo, en 1968, ¢, junto con Gordon Moore, también desertaria de Fairchild
para fundar Intel. Se estaba creando un entramado de empresas en el sur de la bahia de
San Francisco que se conocerd como Silicon Valley. Los campos de frutales
desaparecieron en poco tiempo y se cubrieron de avenidas y edificios que alojaban las
principales corporaciones a nivel mundial. La economia del planeta se centralizaba en
toda esta zona. Sin embargo, por encima de todos sobresalia un personaje, ya que alla,
en el Valle del Silicio, reconoceran en Robert Noyce como su maxima figura y lo

llamaran «el alcalde de Silicon Valley».

De vuelta a casa

Mi amistad con Arthur Rock me condujo a buenas inversiones en empresas de
éxito.

—Juan, la tecnologia es el motor de la economia mundial y el epicentro esta aqui,
en Silicon Valley —solia decirme.

En 1979 fui diagnosticado de una enfermedad que habia ido creciendo dentro de
mi y ya tenia una extension considerable. Cuando la enfermedad, quizés debido a mi
ansiosa dependencia del tabaco, me fue carcomiendo y los médicos me diagnosticaron
que era intratable y sin solucion, decidi que queria pasar mis Gltimos momentos en el
lugar en donde vine al mundo, en mi ciudad natal, Sevilla. De esta manera, mi amada
esposa Jane, con quien no tuvimos hijos, gestion6 el traslado, la compra y
acondicionamiento de una casa en la céntrica y tranquila juderia, no el turistico barrio
de Santa Cruz, sino en el de San Bartolomé.

Desde los afios cincuenta no me quedaba familia que, lamentablemente, habia
fallecido en un accidente automovilistico. Por eso nunca me habia planteado volver a mi
tierra, aunque siempre la he afiorado en la distancia.

Cuando llegué a mi ciudad de nacimiento e infancia en el afio 1980, no la
reconoci. No era el lugar que yo tenia inscrito en mi memoria de los tiempos pasados,

que no volverian. Esa Sevilla se habia convertido en una metropoli moderna y
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cosmopolita. Podia haber pasado por cualquier otra urbe, salvo por sus emblematicos
edificios que la delataban: la inigualable Torre de la Giralda junto a la grandiosa
catedral, la Torre del Oro que lucia resplandeciente, el puente de Triana, el Alcazar y
otros tantos lugares iconicos. Gran parte de la urbe era nueva para mi. Ahora la ciudad
tenia avenidas desconocidas, calles con nombres diferentes y distintos trazados.

La villa era bien conocida por su magnifico rio navegable, el rio Guadalquivir. Sin
embargo, hasta eso habia cambiado, ya que las continuas inundaciones obligaron a
introducir modificaciones. Asi, los pequefios arroyos, que solian provocar
desbordamientos y caos, fueron desviados y soterrados. El arroyo Tagarete, que en
tiempos pasados discurria por la puerta de Jerez y desembocaba en el rio Guadalquivir,
habia sido desviado, ya en el siglo XIX, para unirse al arroyo Tamarguillo, cuyo cauce
se desvio al rio Guadaira. Sin embargo, pasado el tiempo y debido a nuevas
inundaciones, el Tamarguillo retorné su desembocadura en el rio Grande. El rio
Guadaira también sufrio el desvio de su cauce para alejarlo del nucleo urbano. En
definitiva, la ingenieria hidraulica en la ciudad creaba nuevas avenidas y barriadas que
eran desconocidas para mi.

A los pocos dias de pasear por las calles de la ciudad empecé a reconocer
rincones, casas y plazoletas que aun guardaba en algin escondrijo de mi memoria.
Puesto que mi salud flaqueaba, mis paseos eran cortos, con pausas en las que
desgranaba a mi atenta y paciente Jane las anécdotas de mi infancia y juventud.

Cierto dia, paseaba junto a la antigua fabrica de tabacos que ahora ocupaba la
Universidad de Sevilla. El edificio de estilo neoclasico con decoracidon rococod fue
construido por Sebastian Van der Borcht entre los afios 1750 y 1766. Se levantd sobre
un enterramiento de época romana, por lo que el lugar recibi6 el nombre de las
Calaveras. Era un edificio imponente que parecia una gran fortaleza rodeada por un
foso. En sus esquinas, garitas de vigilancia eran recuerdos de un lugar fortificado,
fuertemente vigilado, ya que el comercio del tabaco fue un lucrativo monopolio de la
corona espafiola.

Entré en el edificio de la universidad por la calle San Fernando. El interior era
grandioso, con amplios pasillos y techos altos. Con frecuencia aparecian patios que
daban luz a tan colosal construccion. En el costado contrario de mi entrada al inmueble,
un enorme pasillo mostraba la seccion de ciencias. Alli quedaban aun las Facultades de
Quimica y Fisica, mientras que las Facultades de Matematicas y Biologia habian

marchado recientemente hacia la avenida de Reina Mercedes, en el barrio de Helidpolis.
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Alumnos se agolpaban en mesas dispuestas en amplias zonas dedicadas a
compartir opiniones, trabajos y descansos. En mi paseo como turista me topé con una
pequeiia puerta rotulada como Departamento de Electricidad y Electronica. No me pude
resistir y me adentré en aquel lugar. Me encontré con un lagubre pasillo flanqueado por
laboratorios que mostraban un cierto aspecto antiguo, rancio y pobremente equipado. Al
final, algunos despachos de profesores. Uno de esos cubiculos habia sido reformado y
se habian creado dos plantas en el espacio originalmente ocupado por una sola. Las
mesas se agolpaban y un grupo de jovenes profesores se apilaban en el lugar. De pronto
me encontré hablando con uno de aquellos docentes que me contaba las aspiraciones de
su grupo.

—Nuestro interés es el disefio de circuitos integrados analdgicos y digitales —me
comentaba el joven profesor de treinta y tres anos José Luis Huertas Diaz—. Tenemos
muy pocos medios, pero mucho entusiasmo. De hecho, a los congresos que acudimos
viajamos en nuestros coches particulares y dormimos, en muchos casos, en tiendas de
campafia. Nuestro grupo se llama pCEUS que son las siglas de «Micro-Circuitos
Electronicos de la Universidad de Sevillay.

Ese equipo de entusiastas sofiadores estaba liderado por este profesor que poco
tiempo después, en 1982, seria el primer catedratico de electronica. Junto a ¢l
colaboraban un grupo de siete jovenes: Adoracion Rueda Rueda, Justo Calvo Aguilar,
Gustavo Sanchez Gomez, Angel Rodriguez Vazquez, Manuel Valencia Barrero,
Santiago Sanchez Solano y Belén Pérez Verdi —que seria en el futuro la primera
decana de la Facultad de Fisica de esta universidad—. Este fue el nucleo sobre el que se
cred el Instituto de Microelectronica de Sevilla, un centro mixto del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas y la Universidad de Sevilla. Sobre este grupo se sentaron
las bases de uno de los mejores equipos de cientificos nacionales con una reputada
proyeccion internacional. Alli se formaron doctores que se repartieron por todos los
continentes y han generado importantes aportaciones a la tecnologia y la ciencia. Sus
circuitos han sido consumidos en una pléyade de productos tanto de consumo, en el
ambito militar, en aplicaciones cientificas, en equipamiento médico o en programas
espaciales. Me senti orgulloso de que en mi ciudad hubiera germinado una semilla que,
probablemente sin saberlo, algunos de mis colegas de la incubadora de tecnologia que

fue Fairchild y el conglomerado de Silicon Valley habiamos sembrado.

FIN
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Epilogo

«El momento de tomar las tartas es cuando se estan pasando».

Eugene Kleiner

«AsegUrate de que el perro quiera comer la comida para perros. No importa qué tan
innovadora sea una nueva tecnologia, qué tan grande sea el mercado potencial, haga que los
clientes realmente la quieran».

Eugene Kleiner

En 1997, Gordon Moore organiz6 una comida para reunir a los antiguos amigos y
camaradas que crearon Fairchild Semiconductor. Para ello, los convocd en el restaurante
situado en lo alto de la Piramide Transamérica en San Francisco, en el distrito
financiero, junto a Chinatown. La excusa fue celebrar el cuarenta aniversario de la
fundacion de Fairchild. Sin embargo, tan solo pudieron reunirse seis de «los ocho
traidores», ya que Robert Noyce habia fallecido siete afios atras, en 1990, y Jean Hoerni
perecio6 tan solo unos meses antes, a comienzos de ese aflo. El resto si acudieron a la
cita.

Poco a poco fueron llegando los comensales. Al verse y saludarse sentian como si
hubieran pasado tan solo pocos meses y no afios. El encuentro fue alegre y alli se
mezclaron los abrazos con bromas, con recuerdos del pasado y relatos del presente. Se
sentian jovenes en espiritu y con ganas de mantenerse activos. Cada uno habia
evolucionado de manera diferente, pero ahora experimentaban de nuevo que formaban
parte del mismo equipo. Fue toda una experiencia rejuvenecedora, que los llevo a viajar
en el tiempo cuarenta afios atrds. Al separarse supieron que seria la ultima vez que se
verian juntos.

Tras la creacion de Fairchild Semiconductor, cuatro de los ocho fundadores

partieron juntos a nuevas aventuras. Asi, los primeros en abandonar la empresa matriz
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en 1961 fueron: Jean Hoerni, Eugene Kleiner, Jay Last y Sheldon Roberts. Los cuatro
crearon Amelco Semiconductor.

En 1964, Jean Hoerni marcho para crear Union Carbide Electronics y en 1967,
fund6 Intersil, una empresa de Cupertino que producia componentes de memoria y
elementos para relojes electronicos. Esta empresa fue pionera en circuitos integrados
CMOS de bajo voltaje. En lo personal, Jean se casd tres veces: Anne Marie, Ruth
Carmona y Jennifer Wilson. Con su primera esposa tuvo tres hijos: Michael, Annie y
Susan. Hoerni muri6 de mielofibrosis el 12 de encro de 1997 en Seattle, estado de
Washington. Tenia setenta y dos afios. Nos aportd el legado de la invencion de la
tecnologia de fabricacion planar que se ha venido usando desde entonces.

Tras su aventura en Amelco, Eugene Kleiner tuvo la oportunidad de participar en
Intel. Si bien no quiso comprometerse como parte del equipo de la empresa, si lo hizo
como inversor. Habia decidido que su papel en el mundo de la tecnologia seria
involucrarse en la creacion de empresas. Asi, en 1972, durante un desayuno en un hotel
de Palo Alto, ¢l y Thomas Perkins, un ejecutivo de Hewlett-Packard, crearon una
empresa de capital de riesgo. El desayuno se prolongé hasta el almuerzo y de la reunion
sali6 la firma inversora mas importante de todo Silicon Valley: Kleiner-Perkins. Mas
adelante, en 1977, se incorporaron Brook Byers y Frank J. Caufield como socios y la
empresa se denomind Kleiner, Perkins, Caufield and Byers. Esta empresa ha sido la
mayor compafiia de capital de riesgo, realizando inversiones para crear mas de
trescientas empresas, entre las que se encuentran: Amazon, AOL, Brio Technology,
Electronic Arts, Flextronics, Genentech, Google, Hybritech, Intuit, Lotus Development,
LSI Logic, Macromedia, Netscape, Quantum, Segway, Sun Microsystems, Tandem
Computers, Compaq Computer y una larga lista de muchas otras. Eugene y Rose
tuvieron dos hijos: Robert y Lisa. Rose murié en 2001, mientras que Gene falleci6 dos
afios después, el 20 de noviembre de 2003.

Jay Last, por su parte, tras su aventura en Teledyne y Amelco, decidid jubilarse en
1974. Sin embargo, continud realizando inversiones en empresas y en obras de arte.
Murié en Los Angeles el 11 de noviembre de 2021, con noventa y dos afios. Le
sobrevivio su esposa Debbie.

Sheldon Roberts, el cuarto cofundador de Amelco, fue consultor para las
industrias aeroespacial, de materiales electronicos, metalirgica y microelectronica. Su
esposa, Patricia Rose Wiseman, fallecio en 2008. La pareja habia tenido tres hijos:

David, Steven y Wayne East. Sheldon muri6 el 6 de junio de 2014.
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Victor Grinich dejo Fairchild en 1968 para estudiar informéatica mientras ensefiaba
ingenieria eléctrica en la Universidad de California en Berkeley. Mas tarde, también dio
clases en la Universidad de Stanford. En 1968, Robert Noyce y Gordon Moore
ofrecieron a Victor crear la empresa Intel, sin embargo, €1 optd por seguir con su carrera
docente. En 1978, fund6 y fue director ejecutivo de Identronix, una empresa pionera en
sistemas de identificacion por radiofrecuencia, que ahora se utilizan ampliamente en
etiquetas antirrobo, en los procesos industriales y de logistica. En 1985, Grinich fund6 y
se convirtid6 en CEO de Escort Memory Systems —cuyas siglas son EMS—, para
comercializar etiquetas de identificacion por radiofrecuencia —RFID— para
aplicaciones industriales. EMS fue adquirida por Datalogic en 1989. En 1993, cofundo
Arkos Design, un fabricante de emuladores. La empresa fue adquirida por Synopsys en
1995. Grinich se retiré en 1997 y murié de cancer de prostata el 5 de noviembre de
2000, en una residencia de ancianos en Mountain View. Le faltaban tres semanas para
cumplir setenta y seis afios.

Gordon Moore fundé Intel en julio de 1968 junto con Robert Noyce. Fue
vicepresidente ejecutivo hasta 1975, cuando se convirtié en presidente de la compaiiia.
En 1987, le dio paso a Andy Grove en la direccion de la empresa. En 2001, Moore y su
esposa donaron seiscientos millones de ddlares a Caltech, la mayor donaciéon jamas
entregada por un particular a una institucion de educacion superior. Gordon y Betty
tuvieron dos hijos: Kenneth y Steven. El es el mas longevo del grupo de fundadores de
Fairchild.

Robert Noyce fue el primer presidente de Intel. En 1975 fue relevado en dicho
puesto por Gordon Moore. En lo personal, el matrimonio Noyce hacia aguas desde
muchos afios atras, de manera que en 1974, Bob y Elizabeth se divorciaron. La pareja
habia tenido cuatro hijos: William, Pendred, Priscilla y Margaret. Ese mismo afio del
divorcio, Bob volvid a casarse con quien seria su definitiva pareja. Asi, el 27 de
noviembre de 1974, Noyce se cas6é con Ann Schmeltz Bowers. Ella era una graduada en
derecho por la Universidad de Cornell. Habia recibido un doctorado honorario por la
Universidad de Santa Clara, donde fue administradora durante casi veinte anos. Fue la
primera directora de personal de Intel y la primera vicepresidenta de recursos humanos
de Apple.

A principios de enero de 1988 se cred el consorcio Sematech —cuyo nombre
significa Instituto de Tecnologia y Fabricacion de Semiconductores— en la ciudad de

Austin, en Texas. Se trataba de un consorcio sin animo de lucro, formado por trece
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empresas dedicadas a la fabricacion de semiconductores, cuyo objetivo era fomentar la
investigacion en la microelectronica. Robert Noyce fue nombrado presidente de dicho
consorcio. Dos afios después, 3 de junio de 1990, Noyce, con sesenta y dos afos, sufrid
un infarto estando en su casa de Austin y, si bien fue trasladado al Centro Médico Seton,
alli muri6 el coinventor del circuito integrado y respetado «alcalde de Silicon Valley».

Julius Blank, por su parte, fue el ultimo de los fundadores de Fairchild en dejar la
empresa en 1969. En 1978, Blank cofund6 la empresa Xicor, de la que fue su director
durante un tiempo. Finalmente, se retird y vivié sus tltimos afos frente a la antigua sede
de Fairchild, en 844 Charleston Road en Palo Alto. En 2008 muri6 su esposa Ethel,
después de casi sesenta afos de matrimonio. El 17 de septiembre de 2011, la sigui6 él. A
su muerte le sobrevivieron dos hijos: Jeffrey y David.

En lo que respecta a Jack Kilby, la historia del coinventor del circuito integrado no
deja de sorprendernos. Jack, con cerca de dos metros de altura, era un «gigante amable».
Siempre fue un hombre muy humilde, que nunca alardeaba por nada, que subestimaba
sus logros y compartia sus resultados y éxitos con sus compaiieros. El ejercio el resto de
su carrera en Texas Instruments. Alli fue autor de mas de jcincuenta patentes! Entre
ellas estd la primera computadora construida con circuitos integrados, que TI disefio
para la Fuerza Aérea de Estados Unidos en 1961. Jack también disefid los circuitos
integrados usados en el sistema de guia de misiles balisticos Minuteman, en 1962. Este
sistema marcé un hito en la tecnologia de defensa. En 1965, Kilby invent6 la impresora
térmica. En 1967 disefio, junto con Jerry Merryman y James Van Tassel, la primera
calculadora electronica de bolsillo basada en circuitos integrados, que se denomind
Pocketronic. También trabajo junto con Jay Wallace Lathrop, inventor de la técnica de
fotolitografia, en el uso de la tecnologia de silicio para generar energia eléctrica a partir
de la luz solar, aportando importantes contribuciones para el desarrollo de paneles
solares. En 1983, Kilby se retir6 de Texas Instruments tras una muy fructifera carrera.
Recibi6 el Premio Nobel de Fisica en el afio 2000, por su contribucién a la invencion
del circuito integrado. El invité a Gordon Moore a que asistiera a la entrega del galardon
como homenaje al otro coinventor, Robert Noyce. Muri6 de céncer el 20 de junio de
2005, a la edad de ochenta y un afios, en la ciudad donde vivid casi toda su vida, Dallas.

LY qué fue del mago de los negocios que facilito el desarrollo de Silicon Valley?
Después de dos décadas creando riqueza mediante empresas tecnologicas, a finales de
1970, Arthur Rock comenzo a operar bajo el nombre de Arthur Rock Co., aunque

realmente solo estaban ¢l y su secretaria. Bajo esta denominacion, Rock contribuy¢ a la
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creacion de numerosas compaiiias. Se caso el 19 de julio de 1975 con la abogada Toni
Rembe. En 1978, Rock invirti6 en Apple y se convirtié en director de la empresa. En la
actualidad, ¢l aun se considera activo profesionalmente.

Esta ha sido la historia de un grupo de personas que han tenido una gran
influencia en nuestras vidas. Todo el desarrollo de la tecnologia tuvo su nacimiento con
la invencioén del circuito integrado. A partir de ese momento cambi6 la manera en la que
se utilizaban los materiales, las técnicas de fabricacion, las relaciones entre paises se
vieron influenciadas por la localizacion de las fabricas de microchips, el comercio de
materias primas, el desarrollo de nueva maquinaria, los centros de disefio, las nuevas
aplicaciones. Estamos acostumbrados a vivir cada poco tiempo con el impacto de la
aparicion de nuevos productos, nuevos servicios, nuevos retos tecnoldgicos que hace
poco tiempo solo eran ciencia ficcion.

El epicentro de todo este desarrollo ha sido y sigue siendo Silicon Valley. Ese
entramado de empresas tuvo su origen en una, Fairchild Semiconductor. Pocas veces
una compaiiia ha generado tanto conocimiento y ha expandido tantas riquezas. Esta ha
sido la historia de quienes hicieron posible todo esto. El conocer como se produjo todo

este proceso nos permite entender mejor sus consecuencias.

103



104



Nota del autor

Los tnicos personajes ficticios en esta obra son Juan Faday, su esposa Jane Alson,
la familia de Juan y su amigo Eduardo Buendia de la Universidad Central de Madrid. El
resto de los personajes son reales y sus historias son las que hemos querido narrar.
Nuestro protagonista Juan nos ha permitido ser el hilo conductor sobre el que asentar la
estructura y la trama de la novela.

La narracion es conducida por Juan en primera persona cuando se halla presente y
en tercera persona al relatar las vicisitudes acaecidas a los demas personajes.

Puesto que la obra es una novela, el autor se ha permitido ciertas libertades
literarias, aunque se ha intentado respetar los hechos reales en los que se basa y que

subyacen en el fondo de la trama.
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