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Prefacio 

 

 

«No hay crimen perfecto, ni siquiera en una novela policiaca». 

Petros Márkaris 

 

«La mejor receta para la novela policiaca: el detective no debe saber nunca más que 
el lector». 

Agatha Christie 

 

 

Era una mañana del mes de agosto de 1957 cuando se produjo un gran alboroto en 

el vestíbulo del hotel Clift de San Francisco. Se trataba de un edificio de doce plantas 

situado en el barrio The Tenderloin, en el centro de la ciudad, muy cerca del distrito 

financiero.  

Ya había transcurrido la mitad de la mañana cuando se dio la voz de alarma. En 

primer lugar, llegaron numerosos policías, después personal sanitario. El hotel fue 

acordonado y nadie podía entrar ni salir. 

La razón de todo este tumulto es que se acababa de encontrar el cadáver de un 

hombre asesinado en su habitación de la cuarta planta. Había recibido un tiro en la 

cabeza, lo que había provocado el fallecimiento inmediato. Se hallaba tendido sobre la 

cama. También tenía clavado un estilete de cristal en el corazón. 

La víctima, que se había hospedado en el hotel el día anterior, se llamaba Bud 

Cole y era un empresario textil del pueblo de Weaverville en el norte de California. 

Estaba haciendo un viaje de negocios para buscar nuevos proveedores. Era su primera 

visita a esa ciudad de San Francisco y su asesinato resultaba un misterio, ya que en la 

habitación estaban todas sus pertenencias intactas, incluido el dinero que portaba. 
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La policía interrogó a todos los que se hallaban en el hotel. Sin embargo, no se 

obtuvo ninguna información útil, debido a que nadie aportó datos significativos. Una 

vez que la policía comprobó la identidad de las personas que se hallaban en el vestíbulo, 

todos pudieron salir.  

Entre esas personas se encontraba un grupo de jóvenes que acababan de firmar un 

contrato para la creación de una empresa destinada a ser la incubadora de lo que se 

conocería como Silicon Valley. Eran ocho científicos e ingenieros, entre veintiocho y 

treinta y cuatro años, junto con dos banqueros, Arthur Rock y Alfred Coyle, que se 

acababan de comprometer en crear la compañía que se llamaría Fairchild 

Semiconductor. El primero de los banqueros, Arthur Rock, será, pocos años después, el 

responsable del concepto «capital de riesgo» y se convertirá en inversor de muchas de 

las compañías de Silicon Valley como, por ejemplo, Intel, Apple, Teledyne, Xerox, 

AirTouch (actual Verizon Wireless) y Echelon Corporation (actual Adesto 

Technologies), entre otras. 

Los ocho jóvenes, tras ese paso, iban a abandonar su empresa denominada 

Shockley Semiconductor Laboratories, que estaba dirigida por el Premio Nobel de 

Física e inventor del transistor, William Shockley. Por este motivo, Shockley los llamó 

«los ocho traidores» y con ese nombre pasaron a la historia estos padres de los avances 

tecnológicos producidos en la segunda mitad del siglo XX. 
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Capítulo 1. Un asesino del pasado 

 

 

«Todo crimen es una transferencia del mal de aquel que actúa sobre aquel que 
padece». 

Simone Weil 
 

 

El 9 de enero de 2007, el centro de convenciones Moscone Center situado en el 

corazón de San Francisco, en el barrio del SoMa (South of Market), estaba a rebosar de 

personas. Largas colas se habían formado desde la noche anterior ante las puertas del 

mayor centro de congresos y convenciones de la ciudad. Allí se iba a celebrar la reunión 

anual de Apple llamada convención Macworld. Había una gran expectación, ya que 

corrían rumores de que algo grande se iba a anunciar. Efectivamente, pronto la 

curiosidad de todos sería saciada por el CEO de la compañía, Steve Jobs. La puesta en 

escena no fue improvisada. El enorme escenario, que estaba cubierto con cortinas 

azules, disponía tan solo de una gran pantalla. Sonó la música de James Brown 

cantando la canción «I feel good» (Me siento bien). Al terminar, Jobs apareció en el 

escenario vestido con sus habituales vaqueros y un jersey negro de cuello alto.  

—El año 2007 es un gran año para Mac —comenzó Jobs en su discurso 

refiriéndose a los famosos ordenadores Macintosh, emblema de la empresa de la 

manzana mordida, Apple. 

Steve Jobs quiso hacer un homenaje a Alan Turing al establecer una manzana 

mordida como símbolo de su compañía. Alan Turing fue un genial matemático inglés a 

quien debemos, entre otras cosas, muchas vidas, puesto que durante la Segunda Guerra 

Mundial desentrañó los códigos de la máquina nazi de cifrado llamada Enigma. El 

historiador Harry Hinsley estimó que este hecho acortó la guerra en Europa en más de 

dos años y salvó más de ¡catorce millones de vidas! Además, Turing ha realizado muy 

importantes aportaciones en el diseño de computadoras, la inteligencia artificial, la 

lógica matemática, etcétera. Sin embargo, como recompensa a su genial actividad, en 

1952, fue condenado por homosexualidad. En su sentencia se le exigía elegir entre la 
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castración química o la cárcel. Se suicidó y fue encontrado muerto junto a una manzana 

envenenada con cianuro. A la manzana solo le faltaba un bocado. 

En el escenario, Steve Jobs fue presentando la actividad de Apple en el último 

año. Retrasaba deliberadamente su anuncio estrella. En el minuto veintisiete de su 

intervención, Jobs reveló: 

—Hoy vamos a presentar tres productos innovadores. El primero es un iPod 

panorámico con controles táctiles, que permite escuchar música, ver imágenes y vídeos. 

El segundo es un teléfono móvil revolucionario. El tercero es un comunicador avanzado 

de Internet. 

»Un iPod, un teléfono y un comunicador de Internet. 

—Un iPod, un teléfono y un comunicador de Internet —repetía Jobs una y otra 

vez. 

El público se entusiasmaba, ya que esperaba que algo fuera a suceder. Mientras, 

Jobs seguía repitiendo como un tantra. 

—Un iPod, un teléfono y un comunicador de Internet. 

»No son tres dispositivos diferentes, sino uno solo. Tres aportaciones novedosas 

en un solo dispositivo que hemos llamado iPhone. 

»Hoy Apple ha reinventado el teléfono. 

»El iPhone es un teléfono móvil revolucionario y mágico que está literalmente 

cinco años por delante de cualquier otro teléfono móvil. 

»Es, en general, una computadora de mano hermosa y vanguardista. 

En el gran escenario, Jobs mostraba un nuevo terminal telefónico que no contaba 

con teclado. Su pantalla de tres pulgadas y media ocupaba todo el aparato y tenía la 

característica de que era táctil-multitáctil, esto es, permitía detectar varios dedos 

simultáneamente. En ese momento, sobre el escenario, se creó el gesto que, desde 

entonces, todos hemos adquirido para ampliar o reducir el tamaño de la imagen, 

separando o uniendo el dedo meñique y el índice sobre la pantalla.  
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La presentación duró una hora y cuarenta y cinco minutos. Se trataba del primer 

«smartphone» o teléfono inteligente. Se acababa de transformar las comunicaciones y 

las costumbres de las personas. 

Quizás la característica más relevante del iPhone era que carecía de teclado y, en 

su lugar, tenía una pantalla táctil TFT que ocupaba todo el teléfono. De eso estaba 

orgulloso Zidovsky Allen. Él era uno de los invitados aquel día en el centro de 

convenciones. Era el presidente de la empresa Dreyfus & Allen Microelectronics, que se 

encargaría de suministrar las pantallas TFT para los nuevos teléfonos de Apple. 

Zidovsky Allen y Steve Jobs se conocían, ya que el primero había trabajado en Apple en 

su juventud, antes de volver a la empresa familiar Allen Microelectronics para hacerse 

cargo tras la muerte de su padre. A partir de esa compañía surgió la nueva que ahora 

presidía tras su boda con una rica empresaria del sector de la electrónica. Su satisfacción 

se debía a que su compañía formaba parte del nuevo invento que se estaba anunciando 

en ese momento. 

El iPhone reunía en un sencillo aparato de bolsillo todas estas mejoras 

tecnológicas que cambiaron, en muy poco tiempo, las costumbres de las personas. 

Permitía acceder y navegar por Internet, por lo que ha posibilitado innumerables 

aplicaciones: acceder a datos en la web, aplicaciones de guiado gracias a un localizador 

GPS, videoconferencias, fotografía, reproducción de música y vídeos, juegos y un largo 

etcétera de aplicaciones. 

El iPhone salió al mercado pocos meses después de su anuncio, el 29 de junio de 

2007, a un precio inicial de quinientos dólares. En Estados Unidos, se requería de un 

contrato de dos años con la compañía telefónica AT&T. Miles de clientes hicieron largas 

colas en las tiendas Apple de todo el país para estar entre los primeros en comprar un 

iPhone.  

Ahora, aquí, en el Centro de Convenciones de San Francisco, con un público 

enfebrecido, Zidovsky se sentía contento y orgulloso porque sabía que se estaba 

haciendo historia. 
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Caso abierto 
 

Unos pocos días después del anuncio del iPhone, en una nublada y fría mañana de 

comienzos de febrero de 2007, el vestíbulo del hotel Clift de San Francisco era un 

hervidero de personas: policías, sanitarios, personal del alojamiento, curiosos. Un 

hombre había aparecido muerto en una de sus habitaciones y, según los rumores que 

corrían de boca en boca, había sido asesinado.  

En la habitación donde había ocurrido el suceso la escena que se mostraba era la 

del cuerpo del fallecido tumbado sobre la cama, bocarriba, con un disparo en la cabeza, 

cuya entrada en la frente indicaba que se había encarado con su asesino. El torso 

desnudo solo mostraba una especie de pequeño y extraño puñal de cristal, más bien un 

estilete, clavado en el corazón. 

El pasillo de la antepenúltima planta del hotel también estaba muy concurrido. La 

inspectora de la policía de la ciudad de San Francisco, Margaret Christie, cruzó el 

corredor que conducía a la habitación. Al entrar, casi choca con un agente que 

fotografiaba la escena del crimen. El subinspector Ronald Farmington le hizo señas 

desde el otro extremo de la estancia. Se trataba de un dormitorio amplio.  

—Es una de las habitaciones ejecutivas de primer nivel —comentó el gerente del 

hotel, que se encontraba en el pasillo, junto a la puerta. 

El cuarto disponía de una gran cama en la que se encontraba la víctima. Frente a 

ella estaba una mesa que sostenía únicamente una pequeña lámpara. Un soporte para 

maletas tenía tan solo una bolsa de viaje Louis Vuitton. Había ropa doblada sobre una 

silla. Todo estaba pulcramente bien dispuesto, por lo que no había signos de que el 

agresor hubiera registrado o revuelto nada. Un ventanal en una pared lateral de la cama 

mostraba una magnífica vista de la ciudad por encima de los edificios colindantes. 

Margaret se acercó a Ronald. 

—Todo parece muy pulcro. ¿Alguien ha oído algo? —preguntó mientras miraba al 

fallecido. 

—Buenos días, inspectora. Nadie ha oído nada. Parece que la víctima ha muerto 

de un disparo, si bien nadie oyó ningún ruido. El agresor debió usar un silenciador. 
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Margaret era una mujer estilizada que sobrepasaba la mediana edad, aunque 

aparentaba menos años de los que su carné de conducir indicaba. El pelo cortado por 

encima de los hombros era de un luminoso castaño claro, con mechas balayage que le 

añadían reflejos muy suaves y naturales. Era una mujer elegante que solía vestir ropa 

tradicional: pantalón, camisa y chaqueta. 

—Parece que el estilete se lo clavaron después de morir. No hay sangre alrededor. 

—Eso parece, aunque ya nos lo confirmará el forense. 

El subinspector Farmington, Ron para los amigos, era un hombre alto, de 

complexión ectomorfa, es decir, era delgado, con extremidades alargadas, con un 

metabolismo acelerado que lo mantenía siempre enjuto. Cuando estaba nervioso 

mostraba algunos tics en el rostro o temblores en una pierna. En esos momentos la única 

manera para tranquilizarlo era hacerlo comer. Eso lo relajaba. Por ello, siempre llevaba 

una pequeña bolsa con algo de dulces o bollería, medio sándwich, algunos frutos secos 

… 

—¿Se sabe quién era? —preguntó Margaret. 

—Sí. Toda su documentación se encuentra en su cartera. Se llamaba Zidovsky 

Allen y era el presidente de la empresa Dreyfus & Allen Microelectronics. 

Margaret soltó un silbido. 

—Pues sí que se nos va a complicar el asunto. Esto se va a llenar de periodistas 

que seguro que montan un circo mediático. ¡Lo que nos faltaba! 

La empresa Dreyfus & Allen Microelectronics era una compañía líder en el sector 

de la electrónica. No era muy conocida por el gran público, debido a que operaba de 

manera casi exclusiva para la industria militar.  

La víctima era un hombre que había muerto en la cuarentena de su vida. Era 

corpulento y atlético. Se podía ver que había trabajado su cuerpo en gimnasios con 

magníficos resultados. Eso requería, sobre todo, de mucho tiempo de dedicación que un 

alto ejecutivo no solía tener.  

—Supongo que tendremos que ponernos en contacto con el socio, ese tal Dreyfus. 
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—La socia, jefa. Se trata de Anne Dreyfus, la esposa del difunto. Ella es la 

directora ejecutiva o CEO de la compañía —corrigió Ron. 

Margaret se sorprendió, porque, normalmente, al casarse la mujer perdía su 

apellido para adoptar el del marido. 

—Ella era la dueña de la firma Dreyfus Electronics & Communications y, cuando 

se casó, unió su importante compañía con la empresa de su ya difunto marido —aclaró 

Ron. 

—Veo que te has informado muy rápidamente. Me encanta tu eficiencia —alabó 

Margaret dirigiendo a Ron una sonrisa—. No parece que se hayan llevado nada. Da la 

impresión de que el objetivo era, simplemente, asesinarlo. Creo que tendremos que 

hacer una visita a la esposa. 

Buscando pistas 
 

Anne Dreyfus vivía en la ciudad de Palo Alto, a poco más de media hora de San 

Francisco, al sur de la bahía. Su casa era una gran mansión de una única planta, rodeada 

de amplios jardines con abundante arboleda. Todo estaba cercado con un alto muro que 

disponía de numerosas cámaras de vigilancia. Tras llamar desde el portón metálico de 

entrada de la finca, se adentraron por un corto camino y aparcaron el coche frente a la 

puerta principal. Allí los recibió una criada que los acompañó a un gran salón en cuyo 

centro, de pie, encontraron a la dueña de la casa que se acercó a recibirlos. 

Anne era una mujer que, rozando los setenta, mantenía una apariencia joven y 

vital. Lucía el pelo muy corto de color platino y, aunque ya hacía tiempo que había 

perdido la piel tersa, apenas mostraba arrugas en el rostro. Era enemiga de las 

operaciones de cirugía estética, quizás porque la naturaleza le había regalado un gran 

atractivo y una gran fortaleza física.  

—Señora Dreyfus, soy la inspectora Christie, me temo que soy portadora de malas 

noticias. Su marido, el señor Zidovsky Allen, ha sido encontrado muerto esta mañana. 

La señora Dreyfus asumió la noticia sin mostrar ninguna afección, con frialdad. 

Ella sabía ocultar sus sentimientos tras muchos años en el mundo de los negocios, en un 

universo hostil para las mujeres. Desde niña fue educada en el disimulo, el control de 
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las emociones y el dominio sobre los músculos faciales. Había llegado a dominar las 

expresiones de los labios y, sobre todo, de los ojos, que son las partes del cuerpo más 

expresivas ante las turbaciones y conmociones. 

Durante unos segundos se hizo un silencio incómodo. Nadie quería romper ese 

instante perturbador. 

—¿Dónde ha sido encontrado y cuál ha sido la causa de la muerte? —preguntó la 

señora Dreyfus, rompiendo la tensión que se sentía en el ambiente. 

—Se hallaba en una habitación del hotel Clift en San Francisco. Al parecer, ha 

sufrido un disparo en la zona frontal del cráneo. Ha tenido una muerte fulminante, por 

lo que no sufrió. 

De nuevo, el silencio se apoderó de la estancia. El subinspector Farmington, de 

pie tras su jefa, no disimulaba su nerviosismo con sus tics faciales y moviéndose 

impulsivamente sobre el mismo sitio que ocupaba.  

La señora Dreyfus invitó a los dos policías a sentarse en uno de los amplios sofás 

que amueblaban el gran salón. 

—¿Desean tomar algo?, ¿café, té o alguna otra cosa? —preguntó mientras se 

sentaba en un sillón frente a sus invitados, separados por una mesita baja. 

—Café expreso, por favor —respondió Margaret. 

—Yo también —añadió Ron. 

La criada, que había permanecido muda y quieta durante todo el tiempo, salió en 

ese momento, para volver al cabo de un rato con una bandeja que portaba dos tazas de 

café y unas pastas. 

—Supongo que tendrá preguntas que hacerme, porque yo también tengo algunas 

—dijo Anne Dreyfus en cuanto la criada salió del salón. 

—La primera es si usted sabe de alguien que pudiera haber asesinado a su marido. 

—En el mundo en el que nos movemos hay mucha competencia, muchos 

adversarios y se maneja mucho dinero, aunque para llegar al asesinato no, no es 
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justificable y no tiene sentido. Además, mi marido apenas se dedicaba al trabajo. Él era 

más apariencia y representación que alguien que tomaba decisiones. Apenas iba a la 

oficina y no negociaba nada, por lo que se mantenía alejado de las guerras 

empresariales. 

—Perdone la siguiente pregunta, pero no debemos descartar nada. ¿Podría ser 

algo pasional? 

—Teníamos un acuerdo. Cada cual podría llevar su vida, aunque con la única 

condición de ser discretos. En nuestro mundo un escándalo puede ser muy perjudicial, 

dado que nuestros negocios se basan en la discreción. Sin embargo, deduzco que, por lo 

que me han contado, no había mucha pasión en el crimen. Parece algo hecho por un 

especialista. Un simple disparo en la cabeza. 

—Y el estilete, claro —dijo Ron sin pensarlo mientras cogía su tercera pasta. 

—¿Cómo?, ¿qué estilete? —preguntó Anne estupefacta, perdiendo el control 

momentáneamente. 

Margaret miró con enfado a Ron y volviendo la vista a su anfitriona, pudo 

observar que estaba lívida, los labios temblorosos y las manos cogidas entre sí, 

agarrotadas. 

—Tenía un estilete de cristal clavado en el pecho. Sin embargo, fue post mortem 

—aclaró Margaret—. No sabemos qué significa, pero … 

—Silicio, cristal de silicio puro —interrumpió Anne, que estaba como en trance—

. Ha vuelto a ocurrir. No puede ser, pero la historia se repite. 

*** 

La inspectora Margaret entró, seguida por el subinspector Ron, en la sala de la 

comisaría que pertenecía a una de las cinco divisiones en que se organizaba la policía de 

San Francisco, la división de crímenes personales. En la gran sala se ubicaban las mesas 

de los agentes y estaba rodeada por algún despacho, sala de reuniones e interrogatorios. 

De una pared colgaba, junto a una bandera de la ciudad de San Francisco, contigua con 

la del estado de California y otra de los Estados Unidos, un cuadro con el escudo del 
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cuerpo de policía, en donde se podía leer, en español, el lema «Oro en paz, fierro en 

guerra», que también es el lema de la ciudad. 

Margaret convocó a su equipo en su despacho para informarles del nuevo caso 

que tenían entre manos. El grupo lo componían, además de ella y Ron, tres personas 

más: el subinspector James Olson, apodado como Jim, y los detectives Patrick Neurwy 

y Clara García. Jim era un agente veterano que había pasado la cincuentena. Había 

prestado servicios en diferentes divisiones, tales como narcóticos y en la de delitos de 

propiedad. Patrick era un brillante agente joven que se encontraba cercano a la treintena 

y que, desde su graduación, trabajaba en homicidios. Clara también era una joven 

agente recién incorporada hacía pocos meses. Había realizado sus prácticas en la unidad 

de patrulla. 

Margaret puso al corriente de la situación a los presentes, narrando los hechos 

acaecidos esa mañana y la visita a la casa de la esposa del difunto. 

—En cuanto se enteró del detalle del estilete —comentaba mientras dirigía una 

mirada seria y fulminante a Ron, quien bajó la vista e inició sus habituales tics 

faciales—, la señora Anne Dreyfus se volvió reservada, respondiendo a nuestras 

preguntas con evasivas o negando saber cualquier cosa. 

»Al final alegó que se encontraba conmocionada por la noticia y nos despidió con 

la prisa de quien pierde el tren. 

»Lo que sí dijo es que la «historia se repetía». Por eso, Jim, quiero que revises los 

casos de asesinatos en que aparezca un estilete, ya sea de cristal o de cualquier otro 

material. Patrick y Clara, id al hotel y preguntad por una o un posible amante. Ron, 

investiga el entorno de la víctima, tales como colaboradores, amigos, conocidos… 

»Esta tarde, a las seis y antes de irnos a casa, quiero que volvamos a vernos, pero 

con resultados. 

Tras lo cual dio por terminada la reunión y todos salieron dirigiéndose a realizar 

sus respectivas tareas. 
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Rastros remotos 
 

La reunión de las seis comenzó con una hora de retraso. A la hora convenida solo 

se encontraban en la oficina Margaret, Patrick y Clara. Faltaban Jim y Ron. El primero 

que llegó fue Jim, que venía con varias carpetas bajo el brazo. 

—Perdone, jefa, es que estaba con Tom, de informática. Me ha preparado algunos 

informes que pueden ser útiles. 

Colocó las carpetas sobre la mesa. En ese momento llegó Ron. 

—¡Vaya día que llevo! El difunto tenía una amplia vida social. He estado con 

algunos amigos y tenía mucha actividad nocturna en garitos de lujo. No parece que 

tuviera enemigos. La oficina la pisaba poco y cuando iba estaba escaso tiempo. No le 

interesaba nada el trabajo. 

—¿Deudas de juego, apuestas o algo similar? —preguntó Margaret. 

—Nada, no solía jugar, aunque, sin embargo, sí que le daba a la coca y otras 

drogas, si bien siempre pagaba en efectivo. No parece que tuviera deudas con nadie. 

—¿Y vosotros qué habéis sacado en claro? —preguntó Margaret dirigiéndose a 

Patrick y Clara. 

—No mucho. No tenía una amante fija y, aunque acudía a ese hotel con 

frecuencia, cambiaba continuamente de pareja. 

—No tenemos mucho por ahora. Jim, ¿qué puedes contarnos? —dijo 

decepcionada la inspectora. 

—En los últimos tres años no he encontrado ningún caso parecido. Sin embargo, 

si retrocedemos hasta 2003, hubo un caso similar que no se ha resuelto. 

—Cuenta, soy todo oídos —dijo con impaciencia Margaret. 

—Se trata de Robert Golsam, un ingeniero de la empresa Intel. Al parecer estaba 

trabajando en un procesador muy especial que podría hacer que la empresa dominara el 

mercado. Apareció muerto en su casa, de un tiro en la cabeza y con un estilete de silicio 
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clavado en el corazón. El caso quedó sin resolverse. Su muerte retrasó durante un año el 

proyecto de ese procesador llamado Intel Pentium 5 que, al final, no obtuvo las 

prestaciones que de él se esperaban. Fíjate que le dieron el mote de «La estrella de la 

muerte de los procesadores» debido a su alto consumo. ¿Recuerdan la película «La 

guerra de las galaxias»? 

—Sí, claro. Continúa. 

—Dicen que si Golsam no hubiera muerto el diseño hubiera sido diferente y se 

habría conseguido un gran éxito por parte de la compañía. Tan solo se fabricaron dos 

chips del procesador Intel Pentium 5 y este dispositivo nunca llegó al mercado. Intel 

decidió abandonar los procesadores Pentium y apostar por los procesadores Intel Core 

Duo. 

—O sea, que el asesino consiguió su propósito —comentó Ron. 

—En efecto, y nunca ha sido descubierto —respondió Jim. 

—Y ahora vuelve a actuar. Puede ser un crimen por motivos económicos —

sugirió Ron. 

—Busca toda la información sobre ese caso, sobre quiénes fueron los 

sospechosos, qué investigadores lo llevaron, en fin, todo lo que exista. Creo que lo 

vamos a tener que reabrir —dijo decidida Margaret—. Bueno, podéis iros a vuestras 

casas. Mañana continuaremos. Ron, me acompañarás a la Universidad de Stanford 

donde van a hacer la prueba de espectrofotometría y la prueba DRX (siglas de 

difracción de rayos X) para ver el material del estilete. Patrick, tú continuarás buscando 

si hubiera otros casos similares más antiguos. Clara, sigue indagando entre amigos y 

familiares para saber los movimientos del difunto Zidovsky Allen en las últimas 

semanas. 

La reunión se disolvió y cada uno marchó a sus respectivos hogares. El día había 

sido largo. Margaret llegó a su casa de noche. Estaba cansada, ya que había sido una 

jornada difícil. Ella vivía sola desde su divorcio cinco años atrás. La pareja tuvo dos 

hijos (chico y chica) que vivían en el otro extremo del país y a los que apenas veía. Por 

eso se había mudado a este pequeño apartamento situado en el barrio de Russian Hill, 

en un bloque de catorce plantas en la esquina entre las calles Chestnut y Hyde Street. 
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Desde la décima planta, en que se encontraba su apartamento, podía observar unas 

vistas privilegiadas de la bahía: la isla de Alcatraz la tenía a la izquierda del paisaje, 

mientras que enfrente podía ver la isla del Tesoro, junto a la isla Yerba Buena y el 

puente de Oakland o puente de la Bahía. 

Nada más llegar al apartamento se cambió de ropa y se vistió cómoda con un 

pantalón amplio y una camiseta. Se preparó un sándwich de pavo para cenar y se sentó 

en el sofá del salón. Entonces vio, sobre la mesa, las carpetas que le había entregado Jim 

de parte del Tom, el experto en informática, al que le gustaba coleccionar casos sin 

resolver. Tenía una amplia base de datos de casos, tanto locales, estatales, nacionales e 

internacionales. 

—Jefa, Tom ha seleccionado algunos hechos interesantes. Se los dejo en esta 

carpeta —le había dicho esa tarde su compañero Jim—. Se tratan de sucesos que, 

aunque no se encuentran en relación con nuestro caso, muestran los efectos que pueden 

darse cuando el poder utiliza a la ciencia para su provecho. 

Cogió una de las carpetas que llevaba como título «Cadena de muertes extrañas» 

y comenzó a leer el informe mientras daba pequeños bocados al sándwich.  

Cadena de muertes extrañas 
 

Un día de marzo de 1982, Keith Bowden se sentó al volante de su reluciente 

Rover. Acababa de salir de una reunión con algunos colegas y se disponía a volver a su 

casa. Tenía cuarenta y seis años. Trabajaba para la compañía Marconi Defense Systems. 

Era un programador informático experto en aeronaves controladas por computadora. 

Trabajaba en un proyecto secreto del Ministerio de Defensa británico, que un año 

después el presidente de los Estados Unidos, Ronald Reagan, anunciaría a todo bombo 

como «Iniciativa de Defensa Estratégica» y se conocería popularmente como «Guerra 

de las Galaxias». 

Al poco tiempo de arrancar el vehículo, Keith comenzó a preocuparse, pues algo 

no iba bien. Él cuidaba de su Rover con detalle, pero algo estaba fallando. En las curvas 

el coche no respondía como debiera. 

«Mañana, sin falta, llevaré el coche al taller» —se dijo a sí mismo. 
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Unos minutos después se encontró frente a un puente que sorteaba unas vías del 

tren. Debajo del terraplén pudo ver, de manera fugaz, una vieja estación de ferrocarril. 

Justo antes de entrar en el puente, la carretera hacía una pronunciada curva. El Rover, 

aunque entró con una velocidad adecuada, comenzó a derrapar. Keith intentó controlar 

el vehículo sin éxito. El automóvil se precipitó por el terraplén hacia las vías. Comenzó 

a dar vueltas mientras se deformaba con cada nuevo impacto. La caída fue breve; 

apenas unos segundos y todo se hizo oscuro. Después, el silencio. 

La policía dictaminó que el fatal suceso fue el resultado de conducir ebrio y se 

calificó como accidente automovilístico. Su esposa Hillary se negó a admitir el 

dictamen policial, dado que su marido no solía tomar bebidas alcohólicas y, además, los 

amigos con los que había pasado la noche negaron que Bowden hubiera estado 

bebiendo. El abogado de la familia apeló el veredicto alegando que el estado del coche 

resultaba sospechoso. Para ello contrató a un especialista en accidentes para que 

examinara el automóvil. 

—Alguien ha cambiado las ruedas y ha colocado otras que estaban viejas y 

desgastadas —informó el mecánico. 

Sin embargo, en la vista judicial no se permitió sacar esto a colación y el asunto se 

cerró. 

Este fue el primero de una cadena de muertes misteriosas de científicos británicos 

entre los años 1982 y 1990, en su mayor parte de la empresa Marconi. En total, 

veinticinco casos de muertes y suicidios «extraños».  

Otro ejemplo fue el caso de Arshad Sharif, quien era un experto en sistemas de 

detección de satélites para submarinos. Arshad, con veintiséis años, presuntamente se 

suicidó de una manera particularmente extraña. En octubre de 1986, se pasó una cuerda 

alrededor del cuello, ató el otro extremo a un árbol y luego se alejó en su automóvil con 

el pedal del acelerador pisado a fondo. 

También resultó inquietante el caso del ingeniero de la misma empresa llamado 

David Skeels. En febrero de 1987, David, con cuarenta y tres años, fue encontrado 

muerto en su automóvil con una manguera conectada al escape. De manera similar 

falleció otro científico, Peter Peapell, ¡ese mismo mes! Dos modus operandi idénticos, 
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de dos empleados de la misma empresa, de manera casi simultánea. Resulta algo 

inquietante. 

Sin embargo, no queda aquí la cosa. En agosto de 1988, el subdirector de 

marketing de Marconi, John Ferry, con sesenta años, se encontró electrocutado en su 

apartamento ¡con cables eléctricos en la boca! Realmente resulta una muy extraña 

manera de suicidarse. 

John Whiteman, otro científico de la misma compañía, supuestamente se ahogó en 

su bañera. Lo raro de este caso fue que, aunque encontraron el cuerpo rodeado de 

pastillas y botellas de alcohol vacías, sin embargo, la autopsia no reveló rastros de 

drogas o alcohol en su cuerpo. 

Pero uno de los casos más extraños declarado como suicidio fue el de Shanni 

Warren, de veintiséis años. En abril de 1987, de acuerdo con el informe forense, se 

amordazó y, a continuación, se ató los pies con una cuerda y ¡las manos a la espalda! 

Luego se dirigió hacia un pequeño estanque de medio metro de altura donde se ahogó. 

Margaret prosiguió leyendo el informe sobre esos casos extraños. Siguieron 

apareciendo cadáveres de científicos hasta contar veinticinco. Todos sufrieron extraños 

«accidentes» y «suicidios». Nadie ha investigado nada. Todo fue tapado, acallado y 

olvidado. 

Algunos creían que fueron asesinados por espías soviéticos, mientras que otros 

sostenían que su propio gobierno intervino en el triste y espantoso final de los 

investigadores. Nadie se atrevió a decir nada, salvo que los veinticinco casos fueron 

solo una coincidencia, como insistió el gobierno conservador de la primera ministra 

Margaret Thatcher. 

Las muertes, la mayoría de ellas aparentes suicidios, son meras 

coincidencias, en el mejor de los casos atribuibles al estrés inusualmente 

alto asociado con la investigación de la defensa secreta. 

Desde la Segunda Guerra Mundial hasta la actualidad han sido cientos los casos 

de científicos muertos en extrañas circunstancias. La mayoría han sido casos sin 

resolver. Dentro del mundo de la ciencia, los más desafortunados, debido a que han 

sufrido una muerte violenta, han sido los ingenieros nucleares y los bioquímicos. Esas 
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serían las profesiones más peligrosas, no por su actividad en sí, sino porque son los 

blancos preferidos de los asesinos. 
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Capítulo 2. Memorias de familia 

 

 

«Todo crimen es como una cebolla: hay que cortar a través de muchas capas 

para ver qué esconde y por el camino hay que derramar unas cuantas lágrimas». 

Carlos Ruiz Zafón 

 

 

El año de 1938 fue un año difícil para la ciudad de Los Ángeles, la ciudad con 

mayor población del estado de California. En esa época tenía un millón y medio de 

habitantes. Un denso humo, el esmog, cubría la ciudad y sus edificios se vislumbraban 

con dificultad. La corrupción en el ayuntamiento de la urbe, dirigido por el alcalde 

Frank Lawrence Shaw, había creado un clima de crispación. El mal uso de los fondos 

públicos y la mala conducta de la policía hacían que la situación política fuera convulsa. 

Los escándalos se multiplicaban, pero el cenit llegó cuando, a comienzos del año, una 

bomba instalada en los bajos del automóvil del investigador privado Harry Raymond 

explotó. Afortunadamente, el detective consiguió sobrevivir. Estaba investigando tanto 

al ayuntamiento como a la policía y había recabado pruebas con las que iba a testificar 

contra el regidor de la ciudad. Todos miraron al alcalde Shaw, aunque no se pudo 

demostrar su participación en los hechos. Sin embargo, dos policías fueron condenados 

por el atentado. Posteriormente, en la película dirigida por Crane Wilbur para Warner 

Bros titulada «El hombre que se atrevió», se da a entender que el alcalde había dado 

orden a la policía de atentar contra Raymond. Shaw fue forzado a dejar el cargo y esto 

lo convirtió en el primer alcalde de una importante ciudad estadounidense en ser 

destituido. 

Otro suceso que convulsionó la metrópoli fueron las inundaciones que se 

produjeron ese año debido al desbordamiento del río Los Ángeles. Este acontecimiento 

provocó la muerte de setenta y ocho personas y causaron enormes daños materiales. 
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Definitivamente, ese no fue un buen año para la ciudad, aunque para la familia 

Dreyfus sí fue bienaventurado, ya que el 15 de mayo nació la pequeña Anne. Su padre 

Mark Dreyfus sufrió una decepción porque esperaba un varón. Él era un magnate 

industrial dueño de la empresa Dreyfus Electronics & Communications. La empresa 

fabricaba sistemas de comunicaciones, tales como transmisores y receptores, para el 

Departamento de Defensa de los Estados Unidos, tanto para la marina como para la 

fuerza aérea. Si bien la familia Dreyfus era de procedencia francesa, sin embargo, estaba 

muy entroncada en la historia del estado de California, puesto que formaron parte de los 

primeros colonos que llegaron con la fiebre del oro a mediados del siglo XIX. 

La madre de la recién nacida se llamaba Dorinne. Pertenecía a la familia 

Hafmann, de procedencia alemana, que había inmigrado a principios del siglo XX. Las 

complicaciones de Dorinne en el parto hacían presagiar que la niña sería el único 

vástago de la familia. Quizás por el hecho de ser la única progenie de la familia 

Dreyfus, fue educada bajo una estricta instrucción basada en una férrea disciplina y 

orientada a que sobre la niña recayera tanto la fortuna familiar como la gestión de la 

empresa.  

Los Dreyfus vivían en una gran mansión situada en la zona residencial de Bel-Air. 

Este era uno de los barrios más exclusivos de la ciudad. Estaba situado muy cerca de 

Beverly Hills y Holmby Hills, a diecinueve kilómetros del centro de Los Ángeles. Allí 

vivieron personajes famosos como el director de cine Alfred Hitchcock, las actrices 

Mary Livingstone y Elisabeth Taylor o los actores Warner Baxter y Clint Eastwood, 

entre otros. 

Los estudios de primaria los realizó la niña en el colegio mixto privado John 

Thomas Dye. Allí tuvo como compañeros a la actriz Jane Fonda y el que sería famoso 

jugador de béisbol Wes Parker. 

Los estudios de secundaria los realizó en Marymount High School. Se trataba de 

una escuela católica regentada por monjas de las Religiosas del Sagrado Corazón de 

María. La escuela era solo para niñas y estaba situada en Sunset Boulevard, frente al 

campus de la universidad. Tanto el edificio principal como la capilla y el auditorio están 

catalogados como monumentos histórico-culturales de Los Ángeles. 
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Anne estudió economía en la Universidad de California en Los Ángeles, conocida 

por sus siglas UCLA. Allí obtuvo el grado y realizó una maestría antes de entrar a 

trabajar en la empresa familiar. 

La joven tenía dos tíos que eran hermanos de su madre: John y Theodor Hafmann. 

John era químico y había estudiado con el famoso químico Arnold Beckman, quien 

recientemente, en 1934, había inventado el medidor de pH. Trabajaba en la empresa 

Beckman Instruments. Por su parte, Theodor, que también era químico, era dueño de la 

empresa Glass & Plastics Innovation. Esta empresa desarrollaba diversos materiales 

cerámicos, cristales, vidrio y plástico que se vendían a la industria local. También 

proporcionaban equipamiento para manipular estos materiales, tales como hornos, 

plegadoras, mesas de corte, etcétera. 

Theodor Hafmann tuvo una hija llamada Christine, que nació en el año 1932. La 

niña nació en verano, en plena celebración de los Juegos Olímpicos que estaban 

teniendo lugar en la ciudad de Los Ángeles. Dos años después, en 1934, tras un parto 

difícil en el que falleció la madre, tuvo un hijo que llamó Robert.  

Tanto Christine como Robert tuvieron una estrecha relación con su prima Anne, 

ya que vivían muy cerca. Aunque la diferencia de edad entre Anne y Christine hacía que 

no fueran compañeras de juegos, la primera admiraba a su prima, que era su ejemplo 

para seguir. Por su parte, Anne y Robert sí interaccionaban más, tanto en juegos como 

en confidencias. Solía verse a la niña seguir continuamente a su admirado primo, que 

consideraba como su hermano mayor. 

En 1955, los tres primos visitaron el recién inaugurado parque de atracciones 

Disneyland en Anaheim, al sur de Los Ángeles. Aunque ellos habían sido tres de las 

veinte mil personas invitadas para el día de la inauguración del 17 de julio, sin embargo, 

no pudieron acudir ese día que fue funesto para el parque debido a las numerosas 

averías que surgieron. El día que los jóvenes visitaron el parque de atracciones fue 

espectacular y quedaron alucinados por el despliegue de ingenio. La entrada al recinto 

era de ensueño, pues conducía directamente al castillo de la Bella Durmiente. A partir 

de aquí surgían cinco áreas temáticas: Main Street USA, Adventureland, Frontierland, 

Fantasyland y Tomorrowland.  
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La primera de ellas, Main Street USA representaba las calles de un pueblo 

ambientado en los años 1890, con sus casas y tiendas. Adventureland estaba basado en 

los documentales de naturaleza sobre África y Asia. Disponía de animales mecánicos y 

se recorría en un crucero por la jungla. Frontierland estaba basada en el viejo oeste 

americano. Fantasyland estaba dedicado a los personajes de las películas de Walt 

Disney. Allí vivían Mickey Mouse y sus amigos, Peter Pan, allí estaba el carrusel de 

Alicia del país de las maravillas … Por último, Tomorrowland iba a estar dedicado a la 

tecnología futurista. Sin embargo, debido a las prisas por abrir el parque, en ese 

momento era un escaparate de algunas empresas colaboradoras. 

Los jóvenes estaban encantados y, aunque aún no lo sabían ni lo podían imaginar, 

ese sería el último día en que compartirían una auténtica felicidad, porque se avecinaban 

nubes negras en el horizonte. 

Triste destino 
 

Robert Hafmann había estudiado ingeniería eléctrica en el afamado Instituto de 

Tecnología de California o Caltech, muy cerca de la ciudad de Los Ángeles. Cuando 

terminó sus estudios de grado comenzó a trabajar en la empresa paterna, Glass & 

Plastics Innovation. Su tarea consistía en el desarrollo de instrumentación y 

equipamiento. En 1956, la empresa pasaba por momentos de dificultades financieras. 

Por intercesión del químico e industrial Arnold Beckman, William Shockley, inventor 

del transistor y Premio Nobel de Física, negoció con Theodor Hafmann la compra de 

equipos para la nueva compañía que estaba creando, Shockley Semiconductor 

Laboratories. Esta compañía estaba soportada financieramente por el propio Beckman y 

se iba a dedicar a la fabricación de transistores de silicio. Además de equipamiento, la 

nueva industria necesitaba de cristales de semiconductores que el propio Hafmann 

suministraría. El contrato permitiría salvar a la compañía y se financiaría con contratos 

que se estaban negociando entre la empresa de Shockley y el Departamento de Defensa 

de los Estados Unidos. Era la época de la Guerra Fría y la industria electrónica 

estadounidense dependía de los contratos con el gobierno. 

Arnold y Theodor se conocían desde la estancia del primero en Caltech en 1923. 

Allí estuvo Arnold un año realizando su tesis doctoral. Luego marchó a Nueva York con 

objeto de estar cerca de su prometida. Cuando se casó en 1925, volvió a Caltech para 
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dar clases y terminar su tesis. En esa época conoció al brillante estudiante William 

Shockley. Las familias de Arnold, Theodor y Bill mantuvieron una relación muy 

estrecha, tanto que los hijos de Theodor consideraban a Arnold y Bill como parientes. 

Tras el acuerdo entre las empresas de Theodor y de Bill comenzaron a surgir los 

problemas. La compañía de Shockley se retrasaba en la producción de transistores, lo 

que dio lugar a que los contratos con los militares no se firmaran. Con objeto de ahorrar 

fondos, William Shockley decidió que ellos construirían sus equipos y cultivarían sus 

cristales. Esto fue catastrófico para Glass & Plastics Innovation, que no pudo soportar el 

endeudamiento que tenía y quebró. Theodor estaba desesperado, debido a que era la 

ruina de la familia. Su desesperación lo llevó al suicidio en su despacho, de un disparo 

en la cabeza, en diciembre de 1956. Tenía cincuenta y siete años. 

La persona que encontró el cadáver fue su hijo Robert. Al oír la detonación del 

disparo, el joven Hafmann salió apresuradamente hacia la oficina, acompañado de la 

secretaria de su padre. Al abrir la puerta encontró a su progenitor abatido en el sillón 

frente al escritorio. La cabeza se encontraba ensangrentada. Al acercarse vio una pistola 

tirada en el suelo junto a un charco de sangre. La mano izquierda la tenía apoyada sobre 

la mesa y tenía agarrado un pequeño estilete. Era un estilete de cristal de silicio.  

Robert quedó en shock. En su mente se repetirían las imágenes del cuerpo 

sangrante de su padre y el estilete en la mano. Se trataba de un estilete fabricado con el 

primer cristal de silicio que su compañía había cultivado. Se había realizado una tirada 

de unos cincuenta ejemplares que se utilizaban como obsequio para los clientes 

importantes a modo de propaganda. 

Arnold Beckman y William Shockley se sintieron responsables de la desgracia de 

la familia Hafmann e intentaron protegerla. Entre las medidas que tomó Shockley fue la 

de contratar a Robert en su nueva compañía. Esto hizo que el joven viera en su mentor 

una figura paterna que le daba una cierta estabilidad emocional. 

A comienzos de 1957 en la empresa se respiraban aires de descontento. Los 

proyectos fallidos hacían que la situación económica fuera cada vez peor. El inversor de 

la compañía, Arnold Beckman, estaba cada vez más preocupado.  
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—Tío Bill —así era como Robert llamaba a Shockley desde niño—, creo que nos 

están saboteando. 

—¿Cómo dices?, ¿por qué crees eso? —preguntó Bill con suspicacia. Ya 

presagiaba que algo de esto estaba ocurriendo, pero no tenía evidencias claras. 

—Los retrasos se deben a que los investigadores no realizan las tareas 

programadas. Cuando sales de viaje se dedican a otros asuntos. 

En efecto, la dirección de Shockley estaba siendo cada vez más errática. Tras cada 

viaje cambiaba los objetivos de la empresa con nuevas ideas que traía. Los 

investigadores decidieron seguirle la corriente, aunque en cuanto Bill salía a un nuevo 

viaje se centraban en el objetivo inicial que era fabricar transistores de silicio. 

A mediados de año había rumores de una huida masiva de empleados. De hecho, 

ya habían salido varios importantes ingenieros e investigadores. Sin embargo, lo peor 

ocurrió en el verano de 1957. Ocho de los mejores científicos crearon su propia 

compañía llamada Fairchild Semiconductor.  

Historias de una familia 
 

La inspectora Margaret se acercó a la mesa de la detective Clara García. 

—Quiero que investigues a la familia Dreyfus. Algo no me cuadra en la 

declaración de la señora Anne Dreyfus. Sabe más de lo que nos ha contado, dado que la 

frase que dijo que «la historia se repite» indica que esconde algo del pasado. 

—Yo me encargo de eso —se ofreció Ron. 

—No, a ti te necesito para que investigues las actividades de la empresa del 

difunto. Tengo una corazonada de que detrás de esto hay intereses económicos. 

—Pero yo preferiría indagar en las cuestiones familiares —insistió Ron. 

—No me hagas perder el tiempo con discusiones y haz tu trabajo —zanjó 

Margaret marchando hacia su despacho. Le molestó la actitud de Ron. Era la primera 

vez que ponía en evidencia sus órdenes y, además, delante de sus subordinados. 
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La detective Clara se puso manos a la obra. En primer lugar, revisó los archivos 

policiales. A continuación, investigó en los archivos municipales de Santa Clara, San 

Francisco y Los Ángeles. Esta tarea le llevó bastante tiempo. Finalmente, visitó las 

cámaras de comercio de las tres ciudades. 

Cuando Clara se presentó en el despacho de Margaret llevaba un abundante 

dosier. 

—Esto es lo que he encontrado. Puedes revisarlo, pero no creo que haya nada 

significativo. 

—Hazme un resumen. 

—Anne Dreyfus nació en el año 1938. Fue hija única y a la muerte de su padre 

Mark Dreyfus, quien falleció con setenta y cinco años, heredó la importante compañía 

Dreyfus Electronics & Communications. Esto ocurrió en el año 1980.  

Clara hizo una pausa para revisar sus notas. 

—Aquí lo tengo. Hace nueve años, en 1998, Anne se casó con la víctima, 

Zidovsky Allen. ¡Ella tenía sesenta años y él treinta y seis! ¡Fíjate en la diferencia de 

edad! 

—Sí, pero teniendo en cuenta la manera en la que vivían, el desapego que se 

tenían, no creo que fuera un matrimonio por amor, sino de conveniencia. 

—Es cierto, ya que al casarse unieron las empresas de ambos y constituyeron, en 

Palo Alto, en pleno Silicon Valley, la compañía Dreyfus & Allen Microelectronics. Las 

acciones de la nueva empresa triplicaron su valor al de las dos compañías por separado. 

—Está claro que la boda fue un buen negocio. Pero esto ya lo sabíamos. Lo que 

me interesa es conocer el entorno familiar —dijo Margaret. 

Clara rebuscó en sus notas y continuó con su narración. 

—El padre de Anne, Mark Dreyfus, era hijo único y no tenía parientes cercanos. 

Sin embargo, su madre Dorinne fue la menor de tres hermanos: Theodor, John y ella, 

Dorinne. 
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»Sus hermanos eran químicos. El mayor, Theodor, tenía una empresa llamada 

Glass & Plastic Innovations situada en Los Ángeles, mientras que John trabajaba en la 

empresa Beckman Instruments situada en San Diego. Esta última empresa pertenecía al 

afamado químico Arnold Beckman. 

»Ahora viene lo oscuro que he encontrado en la familia. Verás, la empresa de 

Theodor quebró en 1956 y él se suicidó. Tenía cincuenta y siete años. 

—¿Por qué quebró? 

—No lo sé, aunque si quieres puedo averiguarlo. 

—De acuerdo, continúa —ordenó Margaret a la detective. 

—Theodor tuvo dos hijos: Robert, que es dueño de la empresa HEC (Hafmann 

Electronics & Computers), y Christine, que murió en 1999 con sesenta y siete años en 

extrañas circunstancias. Al parecer se suicidó. 

—Vaya, parece que esta familia es propensa a los suicidios. Busca más datos 

sobre esto también. 

—Esto es lo que tengo por ahora. En el dosier tienes la documentación sobre lo 

que te he contado: copias de certificados de nacimiento, de matrimonio, de defunción, 

actas de constitución de empresas, etcétera. 

Clara se levantó y salió de la habitación.  

«Las historias de familia siempre guardan algo oscuro» —pensaba Margaret 

mientras colocaba el dosier en un estante de un mueble abigarrado de expedientes. 

La entrevista 
 

Margaret salió del despacho en busca del subinspector Ron. Sin embargo, no lo 

encontró. 

—Creo que ha ido a la Cámara de Comercio —dijo el subinspector James Olson. 

—Pues entonces acompáñame tú. Quiero tener una entrevista con la viuda. 
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Ambos salieron en dirección a la cercana ciudad de Palo Alto. Cuando llegaron a 

la casa de Anne Dreyfus una doncella los hizo pasar al salón. Allí estaba Anne junto a 

un hombre que superaba los setenta años. 

—Le presento a mi primo Robert. ¿Hay novedades en el caso? 

—Aún no tenemos nada nuevo. Me alegro de conocer a su primo porque necesito 

que me hablen de su familia. Creo que esto nos puede hacer avanzar más rápidamente. 

—No sé qué quieren saber. Mi familia no es extensa y la prensa del corazón ya ha 

contado todo, incluso más de lo que yo podría decirle. 

—Señor Robert, usted no tiene hijos, ¿no es así? —preguntó Margaret. 

—Efectivamente, soy un soltero empedernido y, a mi edad, creo que seguiré así, a 

no ser que tenga alguna posibilidad con usted —sugirió Robert guiñando un ojo a la 

inspectora y mostrando una pícara sonrisa. 

—Lo siento, pero me temo que no me interesa repetir la experiencia, dado que con 

un marido me ha sobrado —respondió Margaret ante los tejos que le tiraba el simpático 

anciano. 

—Ni mi primo ni yo tenemos hijos, aunque sí sobrinos —señaló Anne, cambiando 

el sesgo que estaba tomando la conversación—. Son los hijos de mi prima Christine, 

hermana de Robert. Ella se casó con Richard Langley, dueño de la empresa Langley 

Electronics. Tuvieron dos hijos: Richard Jr. y Theodor. Ambos trabajan en nuestras 

empresas y serán nuestros herederos. 

—Cierto, de hecho, yo ya me estoy retirando y es mi sobrino Theodor quien se 

está encargando de la empresa —afirmó Robert. 

—Y en mi caso, mi sobrino Richard ya está preparado para hacerse cargo de la 

compañía que dirijo —informó Anne. 

El subinspector Jim estaba tomando notas de la conversación en una pequeña 

libreta. Al oír los comentarios de Anne y Robert paró de escribir y revisó las hojas hasta 

que se detuvo en una página. 
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—Creo que son tres sobrinos —comentó dirigiéndose a la señora de la casa—. 

Según mis notas, tenemos a: Leonor nacida en 1952, mientras que Richard nació dos 

años después, y Theodor llegó en 1957. 

Margaret observó cómo Anne se inquietaba y se le crispaban las manos. Sin 

embargo, Robert no mostró ningún cambio, parecía como si no se hubiera enterado. 

—Leonor desapareció hace muchos años y no hemos vuelto a saber nada de ella. 

Era una chica muy difícil, desquiciada, completamente demente. Para la familia está 

muerta —decretó Anne. 

Leonor 
 

La joven Leonor Langley era una muchacha muy inquieta. Había nacido en el año 

1952 en el seno de una familia muy tradicionalista. Tanto su padre Richard como su 

madre Christine eran sobreprotectores con la niña. Ella fue la mayor de tres hermanos.  

Leonor nació el mismo año que Paul Stanley, quien fue cantante y guitarrista de la 

banda Kiss, al igual que Stewart Copeland, quien formaría parte de la banda Police. 

También fue contemporánea de David Stewart, que sería músico de la banda británica 

Eurythmics, así como de Neil Peart, que se convertirá en baterista canadiense de la 

banda de rock progresivo Rush, y, entre otros, Douglas Glenn, más conocido como Dee 

Dee Ramone, cofundador del grupo de punk rock Ramones. La música de Elvis 

Presley, Chuck Berry o Jerry Lee Lewis marcaron su juventud. Siempre a escondidas de 

sus padres. 

Su familia la consideraba una adolescente rebelde, una cabeza loca que se rodeaba 

de compañías poco recomendables. El problema fue que, en parte, tenían razón. Leonor 

o Leo, como la llamaban tanto su familia como sus amigos, sentía una necesidad de 

rebelarse contra el estatus que tanto la oprimía y asfixiaba. 

En ese estado de cosas, Leo conoció a Phil, que era un joven miembro de un 

movimiento libertario, pacifista, ecologista, que creían en el amor libre y que usaban las 

drogas, como la marihuana, el LSD y otras, para evadirse y viajar a mundos nuevos, 

diferentes y mejores que la realidad en la que vivían. Ese grupo, en el que Leo se 

integró, eran conocidos como hippies.  
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Con tan solo dieciséis años Leo marchó de su casa con su nueva familia adoptiva, 

que se autodenominaba «Hijos de la tierra en primavera». El grupo vivió una temporada 

en San Francisco, en el barrio de Haight-Ashbury, cuna del movimiento hippie. En ese 

barrio vivían Janis Joplin y Jimi Hendrix. Allí se formaron numerosas comunas hippies.  

Pocos años antes de la llegada de Leo al barrio, en torno a 1961, llegó desde 

Jalisco, en México, un joven de catorce años. Solía trabajar, a tiempo parcial, de 

lavaplatos en los bares para pagarse los estudios de guitarra. En la cervecería The Gold 

Cane, situada en el 1569 de Haight Street, solía tocar la guitarra en los descansos de su 

tarea. En esa época, el barrio estaba en efervescencia con el nuevo movimiento Beatnik, 

que sería el precedente del movimiento hippie de finales de esa década. Su nombre era 

Carlos Humberto Santana Barragán y se haría famoso como Carlos Santana. Solía 

cantar una versión, no muy buena, de una canción, «Evil Ways», que él mismo 

modificaría en el futuro y formaría parte de su primer disco titulado «Santana», 

publicado en 1969 y que tuvo gran impacto en la famosa congregación hippie de agosto 

de 1969, el Festival de Woodstock. 

Precisamente, Leo estuvo en el Festival de Música y Arte de Woodstock, en el 

estado de Nueva York. Dicho mítico festival duró tres días, desde el viernes 15 hasta la 

mañana del lunes 18 de agosto. Allí se dieron cita artistas y grupos de la talla de Jimi 

Hendrix, quien en su actuación realizó el mítico toque de guitarra del himno nacional de 

Estados Unidos o su «Voodoo Child»; Richie Havens, que con su convulsivo 

«Freedom» puso en pie al extenso campo lleno de espectadores; Joan Báez que deleitó 

con su especial versión del góspel «Oh Happy Day» o la melódica versión de «Joe 

Hill»; Santana tocó su rítmico «Soul Sacrifice». También actuaron esos días The Who, 

Joe Cocker, Janis Joplin y Crosby, Stills, Nash & Young, entre otros muchos.  

En esa época, Leo quedó embarazada. Al año siguiente nació un niño. Su 

embarazo le cambió la vida. Ella y Phil se separaron del grupo que consideraban su 

familia y se quedaron a vivir en la ciudad de Nueva York. Al poco tiempo de nacer el 

niño, su padre desapareció cierto día de sus vidas. No hubo despedidas, ni llamadas, ni 

cartas. Simplemente, Phil se marchó y nunca supieron nada de él. 

La vida de Leonor fue difícil en esos años. Ella mantuvo la distancia con su 

familia biológica. No quiso establecer ningún contacto con sus parientes que 
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desconocían la existencia del niño. Tuvo muchos trabajos de índole diversa: legales, 

alegales e ilegales. Finalmente, tuvo un final trágico debido a una extraña y reciente 

enfermedad que propagaba un misterioso virus. Fue una de las primeras fallecidas, allá 

a inicio de los años ochenta, debido a lo que se conocería como síndrome de 

inmunodeficiencia adquirida o SIDA. 

Aunque pasó por varias casas de acogidas, el niño mantuvo el apellido del padre 

fugitivo. Se enroló en el ejército estadounidense y, cuando se licenció, ingresó en la 

academia de policía de la ciudad de San Francisco. De esta manera, Ronald Farmington 

llegó a ser, con treinta y cinco años, subinspector de policía. 

Ron 
 

—Estás suspendido. Entrégame tu placa y tu arma —la orden de Margaret al 

subinspector Ronald era tajante—. Estoy muy decepcionada contigo porque me has 

engañado. 

—Compréndeme, yo soy el primer sorprendido —se defendió Ron—. Yo no tenía 

ninguna idea de esto. Mi madre nunca me habló de su familia. 

La detective Clara había estado indagando en la vida de Leonor y había 

descubierto el asombroso desenlace. Nadie podía esperar las conclusiones que había 

obtenido. Margaret estaba indignada con su subordinado. 

—No, compréndeme tú. Te has convertido en sospechoso. Además, creo que has 

estado obstruyendo la investigación; si no, ¿por qué querías ser tú quien indagara en los 

asuntos de la familia? ¿Cómo es que no has conseguido resultados en tus pesquisas 

sobre sus empresas? Dime, ¿qué ocultas? 

—Estás muy equivocada. Yo no sabía nada de mi parentesco con esa familia. 

¿Qué hubiera ganado con el crimen? 

—Te voy a decir lo que pienso. Creo que los odiabas porque los consideras 

responsables de las desgracias de tu madre y de las tuyas. Opino que has querido 

vengarte. Pienso que pensabas que controlarías la investigación. Tienes que dar muchas 

explicaciones y ser más convincente. 
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—No sé cómo, pero te voy a demostrar que estás equivocada y que no estoy 

implicado en lo que me acusas —se defendió Ron mientras se daba la vuelta y se dirigía 

hacia la salida del despacho. 

—Quiero que estés localizable. Tengo muchas preguntas que hacerte —dijo 

Margaret mientras Ron salía de la habitación. No sabía qué era, aunque algo no 

cuadraba en esta historia. A pesar de la conversación que habían mantenido, ella seguía 

confiando en su subinspector y sentía que este caso se estaba complicando. 
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Capítulo 3. Estiletes sangrientos 

 

 

«Los celos, cuando son furiosos, producen más crímenes que el interés y 

la ambición». 

Voltaire 

 

 

La empresa Motorola fue líder en el mercado de los teléfonos móviles y fue la 

principal competidora de Intel en el desarrollo de microprocesadores. 

Motorola surgió en 1928 cuando los hermanos Paul y Joseph Galvin crearon, en la 

ciudad de Chicago, una empresa denominada Galvin Manufacturing Corporation. Esta 

empresa se dedicaba a fabricar un dispositivo que convertía la corriente alterna en 

corriente continua para los aparatos de radio. Pronto, en 1930, la empresa se enfocó en 

la fabricación de receptores de radio para automóviles y cambiaron el nombre de la 

compañía, que pasó a denominarse Motorola, de «motor» (por automóvil) unido con 

«ola» (de la empresa Victrola, una compañía discográfica y fabricante de fonógrafos 

que se convirtió en una empresa radiofónica y cuyo nombre implicaba sonido). Así, la 

marca Motorola significaba sonido en movimiento. 

Durante la Segunda Guerra Mundial la compañía se enfocó en el desarrollo de 

radios. En 1940 lanzó el primer walkie-talkie portátil del mundo, que fue muy utilizado 

por el ejército estadounidense. Una vez terminada la guerra, la compañía continuó en el 

negocio de las radios y añadió entre sus productos a los televisores. 

La célebre frase que pronunció Neil Armstrong cuando pisó la Luna el 20 de julio 

de 1969, «un pequeño paso para un hombre, un gran salto para la humanidad», fueron 

emitidas por un transmisor de Motorola. 

Motorola ha estado muy ligada a la telefonía móvil, si bien los orígenes del 

teléfono móvil se remontan a 1947, gracias al equipo de ingenieros dirigido por Douglas 
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Ring, que trabajaba para Bell Labs. Sin embargo, la tecnología de la época no permitió 

el desarrollo de la red de telefonía móvil. No fue hasta abril de 1973 cuando se realizó la 

primera demostración de un teléfono portátil por Motorola, mientras que en 1983 esta 

compañía lanzó el primer dispositivo celular comercial del mundo. Solo cinco años 

después, los teléfonos móviles representaban dos tercios de los ingresos brutos de la 

empresa. En esa época, dos compañías lideraban el mercado: Motorola y Nokia. Sin 

embargo, en 2007 Apple lanzó el iPhone y Motorola no supo responder al avance 

tecnológico que dicho dispositivo supuso. Este fue el inicio del declive de la compañía y 

la pérdida de liderazgo en la telefonía. 

Si bien el negocio estrella de la firma era la telefonía móvil, esta se basaba en la 

capacidad de la empresa de fabricar circuitos integrados y, en especial, 

microprocesadores. 

En noviembre 1971 Intel fabricó el primer microprocesador. Se trataba de un chip 

llamado 4004. Usaba datos de cuatro bits y se utilizó en la comercialización de 

calculadoras. Unos meses después, en abril de 1972, Intel sacó el microprocesador 

8008, con el que se extendía el manejo de datos de cuatro a ocho bits. En abril de 1974 

apareció el procesador 8080, también de ocho bits, que era una mejora significativa del 

anterior microprocesador. Al año siguiente, en 1975, Motorola creó un procesador de 

ocho bits que llamó 6800, a causa de que tenía ese número de transistores. A partir de 

este momento la competencia en el mundo de los microprocesadores la lideraban Intel y 

Motorola. 

En 1978 Intel lanzó el 8086, un procesador de dieciséis bits. Un año después, 

Motorola puso en el mercado el 68000, un procesador de dieciséis bits, si bien tenía 

registros de almacenamiento internos de treinta y dos bits. Este procesador lideró la 

tecnología informática, ya que se usó en sus productos por compañías como Apple, 

Commodore, Atari, Sun Microsystems y Hewlett-Packard. 

En enero de 1983, la recién creada compañía Apple comercializó su primer 

ordenador llamado Lisa, que se construyó en torno al procesador 68000 de Motorola. A 

partir de ese momento la relación entre ambas compañías fue muy estrecha. Sin 

embargo, la competencia de los procesadores de Intel era muy fuerte. Esto hizo que se 

crease una alianza entre Apple, IBM y Motorola para desarrollar nuevos procesadores, 
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los PowerPCs. En los siguientes años, Apple lanzó alrededor de ochenta y siete modelos 

diferentes de ordenadores Mac que usaban en su unidad central de procesado o CPU un 

procesador PowerPC.  

Sin embargo, un evento tuvo lugar en 1999 que cambió el destino tanto de Apple 

como de Motorola. Hacía poco tiempo que Steve Jobs había regresado a Apple con el 

objetivo de sacar a la compañía de la bancarrota en la que se encontraba. Cada nueva 

versión de un ordenador Mac suponía un reto nuevo en la velocidad de operación del 

procesador. En ese año Apple encargó a Motorola una versión del PowerPC que 

funcionase a dos gigahercios. Este requisito provocó grandes dificultades de diseño y 

Motorola no pudo alcanzar esa especificación, lo que produjo retrasos en el desarrollo 

del procesador. Entre los primeros problemas, de los muchos que surgieron, estaba el 

inconveniente del ruido que daba lugar a errores en el funcionamiento. Motorola no 

conseguía superar los quinientos megahercios. Ante esta situación Apple rompió su 

compromiso con Motorola y encargó el diseño a IBM. Steve Jobs se dio cuenta de que 

si quería ser competitivo, debía cambiar de suministrador, de manera que, unos pocos 

años después, los ordenadores Machintosh usaban los procesadores de Intel que eran la 

competencia de Motorola. 

Theodor Langley estaba furioso. Él era uno de los ingenieros de Motorola que 

trabajaba en el desarrollo del microprocesador PowerPC. 

—Steve Jobs y ese canalla de Cristopher Mallone, el director del Departamento de 

Negocios, Compras y Suministros de Apple, nos han hundido. Tan solo hemos pedido 

unos meses de prórroga para mejorar el diseño del procesador y, sin embargo, se han 

negado. Nos han traicionado —se quejaba Theodor a su hermano Richard. 

—Yo sí que tengo razones para estar enojado con esos dos tipos. Ellos son los 

responsables de la bancarrota de nuestra empresa familiar. Se escudan en que nuestros 

productos no tienen el nivel de calidad que ellos reclamaban.  

—No te preocupes hermano, que recibirán su merecido. 

De esta manera, la merma de la influencia en la industria semiconductora de los 

procesadores, en favor de Intel, y la pérdida del liderazgo en el negocio de la telefonía, 

en favor de Apple, supuso el declive de Motorola, que arrastró tras sí la decadencia de la 
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familia Langley. En ese momento no lo sabía nadie, pero también la poderosa Nokia 

terminaría desapareciendo ante la imposibilidad de competir con Apple y su nuevo 

«smartphone». 

Casos del pasado 
 

Margaret, al volante de su automóvil, de camino hacia la comisaría, se hallaba 

parada en un clásico atasco matinal.  Pensaba, con preocupación, que el caso en el que 

se encontraba trabajando estaba estancado. No tenía pistas ni pruebas. Solo tenía un 

sospechoso y era su ayudante y compañero, el subinspector Ronald Farmington. Se 

trataba de un sospechoso por motivos circunstanciales, considerando que no tenía 

pruebas que lo incriminaran. 

Cuarenta minutos después, Margaret pudo cruzar la puerta de la sala que 

concentraba a su equipo. Nada más verla, Jim se levantó de su mesa. 

—Jefa, tenemos que hablar —dijo mientras la seguía a su despacho. 

—Por favor, dime que tienes algo. Cuéntame algo útil. Hoy tengo un humor de 

perros. 

Entraron en el despacho y nada más llegar al escritorio, sin siquiera sentarse, Jim 

puso sobre la mesa un dosier. 

—He seguido buscando crímenes parecidos, que tuvieran un patrón común. 

Adivine cuántos he encontrado —dijo con una sonrisa y haciendo una pausa teatral. 

—Por favor, Jim, no estoy para juegos. Habla. 

—Pues he encontrado cinco casos exactamente iguales, ¡cinco! —exclamó 

mientras abría el dosier y enseñaba la información que contenía. 

—El primero fue en el año 1957. También fue, como este último crimen, en el 

hotel Clift de San Francisco. 

—¡No me digas! ¿Cómo no nos hemos dado cuenta hasta ahora? Dos casos 

iguales en el mismo lugar. ¡Es increíble! 
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—Se trataba de un comerciante textil del pueblo de Weaverville llamado Bud 

Cole. Murió de un tiro en la cabeza y tenía clavado un estilete de cristal en el corazón. 

No robaron nada y todo estaba en orden. 

—Es exactamente igual que el de Zidovsky Allen —murmuró pensativa Margaret. 

—El segundo caso fue en 1971. Se trataba de Michael Balstrom, un ingeniero de 

la compañía Intel. Murió en su casa de un tiro en la cabeza y tenía un estilete de cristal 

de silicio clavado en el corazón. 

»El tercer crimen fue el de Cristopher Mallone en 1999, en su casa en Santa Clara. 

Era un ejecutivo de Apple. También se usó el mismo modus operandi: disparo en la 

cabeza y un estilete de cristal en el corazón. 

Margaret no salía de su asombro, la historia que le estaba narrando Jim parecía 

una ficción inverosímil. 

—El cuarto ya lo conocemos, fue en 2003. La víctima era Robert Golsam, un 

ingeniero de la empresa Intel.  

»Por último, tenemos a nuestra quinta víctima, Zidovsky Allen, en 2007. 

—¡Asombroso! —exclamó Margaret—. Pero espera que recapitulemos. Dices que 

el primero fue en 1957 y el último en 2007. Han pasado cincuenta años. Esto quiere 

decir que, o bien el último asesinato lo realizó un anciano, o bien hay, al menos, dos 

asesinos. 

—Por lo tanto, estamos igual que al principio —dijo Jim resignado. 

—No, ahora sí tenemos una información muy útil. Tenemos que averiguar el 

motivo. Seguro que eso nos da pistas sobre el criminal. 

»Céntrate en las circunstancias de cada muerte. Puede que tengamos algo. Tengo 

una corazonada. Fíjate que los crímenes, salvo el primero, están relacionados con 

empresas tecnológicas: Intel, Apple y Dreyfus & Allen Microelectronic. Debe haber una 

relación. 
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Jim salió del despacho y se dirigió en busca de Tom, el informático. Mientras 

tanto, Margaret no dejaba de darle vueltas a la información que acababa de recibir. 

«Algo no cuadra en el cronograma de los crímenes. Parece que ahora está más 

ansioso por matar, mientras que antes era más calmado. Los dos últimos crímenes tienen 

cuatro años de diferencia, mientras que los primeros tienen once y veintiocho años. 

Creo que aquí hay un imitador. Estoy convencida de que tenemos, al menos, a dos 

individuos». 

Los sucesos y sus circunstancias 
 

Esa misma tarde, el subinspector Jim Olson y el informático Tom entraron en el 

despacho de la inspectora Margaret. 

—Hemos realizado una revisión de la situación de las empresas en cada uno de 

los acontecimientos, pero no tenemos mucho —dijo Jim, adelantándose así a posibles 

preguntas de su jefa—. He estado trabajando con Tom revisando estados de cuentas, 

informes y auditorías de las empresas y nada, no tenemos nada. 

—Hola, Tom —saludó Margaret al tímido, aunque eficiente informático, quien 

apenas balbuceó alguna palabra inteligible—. Vamos paso a paso. Empecemos por el 

principio: el caso del comerciante textil Bud Cole en el hotel Clift en 1957. ¿Qué tenéis 

de ese caso? 

—No mucho. Según los informes policiales, el fallecido vino a San Francisco 

buscando nuevos proveedores. Había llegado la noche anterior al día en que se encontró 

su cadáver —explicó Jim—. No tenemos nada más. 

—Bueno, pero ese fue un día importante —dijo Tom en un susurro. 

—¿Cómo dices, Tom?, explícate —ordenó la inspectora. 

—Ese día se llegó a un acuerdo para crear la compañía Fairchild Semiconductor, 

la incubadora de empresas de Silicon Valley —respondió Tom, sorprendido de que los 

otros no conocieran esa historia. 

—¿Pero eso qué tiene que ver con el caso? 
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—El acuerdo se firmó ese día, precisamente en el hotel Clift, entre ocho 

investigadores que abandonaban su empresa para crear una nueva compañía y por eso 

los llamaron «los ocho traidores». El acuerdo lo firmaron con dos banqueros de Nueva 

York llamados Arthur Rock y Bud Coyle. Ellos … 

—Espera, espera —interrumpió Margaret, que había saltado como un resorte en el 

sillón—. ¿Cómo se llamaba el banquero? 

—Arthur Rock. 

—No, el otro. 

—Bud Coyle. 

—¡Claro!, Bud Coyle. Bud Cole —decía Margaret con una sonrisa que 

comenzaba a dibujar en su cara—. ¿No veis la similitud en el nombre? Dos personas 

con nombres muy parecidos en el mismo lugar. Creo que el asesino se equivocó y 

buscaba otra víctima. 

—Tiene sentido. Si Bud Coyle hubiera muerto lo más probable es que todo el 

proceso de creación de Fairchild se hubiera detenido, puesto que este era el hombre 

fuerte. El otro banquero era muy joven y con poca experiencia aún. 

—Vamos a hacer una suposición. Alguien no quería que se creara la nueva 

compañía y eliminó a la persona que la podía poner en marcha. ¿Quién se beneficiaba 

de esto? 

—Claramente, la empresa de la que iban a desertar, Shockley Semiconductor 

Laboratories —comentó Tom—. El propio William Shockley fue quien los llamó «los 

ocho traidores». 

—Puede que tengamos algo por aquí —dijo Margaret algo más relajada—. 

Veamos el siguiente caso. 

—Sí, ocurrió once años después, en 1971 —relataba Jim—. La víctima era un 

ingeniero de Intel llamado Michael Balstrom. 
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—Ese año se inventó en Intel el primer microprocesador, llamado 4004, que se 

usó en calculadoras —explicó Tom—. Michael Balstrom formaba parte del equipo de 

diseño de Federico Faggin, uno de los inventores del microprocesador, junto a Ted Hoff, 

Stan Mazor y Masatoshi Shima. 

—Alguien no quería que eso funcionara —dijo Margaret—. Habrá que revisar las 

empresas competidoras. El tercer caso fue veintiocho años después, ¿no? 

—Efectivamente, fue en 1999. La víctima fue Cristopher Mallone, un ejecutivo de 

Apple. No he encontrado nada especial. En esa época Steve Jobs había vuelto a su 

compañía y la empresa se estaba recuperando de una crisis. 

—Pues alguien no quería que la empresa se recuperara. 

—En esa época también hubo conflictos entre Apple y Motorola —puntualizó 

Tom—. De hecho, la empresa de la manzana mordida dejó de comprar los procesadores 

de Motorola para conseguirlos de IBM. Unos años después, Apple se alió con Intel 

como suministrador de procesadores. 

—Tendremos que seguir las diferentes opciones, tanto interna de Apple como 

externa —concluyó la inspectora—. El cuarto caso afecta a Intel. 

—Efectivamente, solo cuatro años después, en 2003, fue asesinado Robert 

Golsam, un ingeniero de Intel. Este ingeniero estaba involucrado en el diseño del 

procesador Pentium 5. Puesto que al morir no pudo trabajar en ello, ese procesador fue 

tal fiasco que Intel abandonó la línea Pentium qué tantos éxitos le habían dado 

anteriormente. 

—Por último, nuestro quinto caso afecta a la empresa Dreyfus & Allen 

Microelectronics —dijo Margaret. 

—También hemos descubierto, Tom y yo, que esa empresa no solo trabajaba para 

defensa, sino también para Apple. Suministra las pantallas TFT para los nuevos 

teléfonos iPhone de Apple. 
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—Recapitulemos —dijo Margaret mirando pensativa sus notas—. Tenemos las 

empresas siguientes: Shockley Semiconductor, Intel y empresas rivales, Motorola, IBM, 

Apple y Dreyfus & Allen Microelectronics. Casi nada, medio Silicon Valley. 

—Deberíamos buscar a personal de esas empresas con nexos comunes —dijo Tom 

en voz alta, aunque su discurso se dirigía a sí mismo. 

—Eso es, adelante, encárgate tú —ordenó Margaret a un sorprendido Tom. 

Sospechas 
 

Cuando Jim y Tom hubieron salido de la oficina de la inspectora, Margaret llamó 

al detective Patrick Neurwy. A él le había encargado que investigara al subinspector 

Ronald Farmington. 

—Dime Pat, ¿qué novedades tienes? 

—Poca cosa, Ron, bueno, el subinspector, no tiene coartada para el día del 

asesinato de Zidovsky Allen. Él dice que pasó la noche en su casa, solo. 

—Eso me gusta. La mejor coartada es no tener coartada. Si fuera culpable seguro 

que habría buscado algo para despistarnos. ¿Qué relación podría tener Ron con los 

demás casos? 

—Desde luego, él no pudo participar ni en el primero ni en el segundo asesinato, 

debido a que aún no había nacido en un caso y era un bebé en el otro. Sin embargo, en 

los demás hechos ya se encontraba trabajando en el Departamento de Policía de San 

Francisco. 

—Tampoco veo que haya motivación. Salvo quizás el último caso que podría 

haber sido por despecho, en los otros casos no le veo la razón de su participación. Es 

más, incluso el último caso no le veo que tenga sentido, considerando que, si el motivo 

hubiera sido la venganza, las víctimas lógicas habrían sido sus familiares: Anne Dreyfus 

o Robert Hafmann. 

»De todas formas vigila a Ron. No vaya a hacer alguna tontería. 
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Una vez entrevistada con el detective Patrick, la inspectora llamó a la detective 

Clara García.  

—Hola, Clara, ¿cómo llevas la investigación de las familias Dreyfus y Hafmann? 

—Creo que ya tengo algunos datos. Voy a comenzar con la señora Anne Dreyfus. 

Por lo que sé, ella trabajó en Dreyfus Electronics & Communications, la empresa de su 

padre, y tras casarse en la nueva compañía llamada Dreyfus & Allen Microelectronics. 

Para el día de nuestro caso no tiene coartada, puesto que dice que estuvo sola en su casa. 

—Ella podría tener un motivo que sería eliminar a su marido, el cual se estaba 

convirtiendo en un lastre, para colocar a su sobrino. Sin embargo, para el resto de los 

crímenes no encuentro motivación alguna. 

—Luego tenemos a su primo, Robert Hafmann. Al parecer se encontraba 

hospitalizado en el Hospital Psiquiátrico Christine Hafmann. Es una clínica creada y 

financiada por Robert en honor de su hermana. Sin una orden judicial no me han dejado 

ver su historial médico. 

—Pues tendremos que conseguirlo —aseveró Margaret—. Parece que el señor 

Robert tiene coartada, aunque creo que débil, teniendo en cuenta que ese hospital es de 

la propia familia Hafmann. 

—Sí, pero el director del centro me dijo que estaba sedado y en compañía de su 

sobrino Richard Langley. 

»El señor Robert Hafmann trabajó en la empresa de su padre, Glass & Plastics 

Innovation, hasta que quebró y su progenitor se suicidó en 1956. Luego fue contratado 

en Shockley Semiconductor hasta que su director, William Shockley, dejó la compañía 

allá por 1960. En ese año pasó a Motorola y luego a American Microsystems, Inc. Allí 

trabajó como diseñador de circuitos integrados. Finalmente, creó su propia empresa en 

1988, Hafmann Electronics & Computers, conocida como HEC. 

—Tiene la edad para haber cometido los cinco crímenes. Además, tiene una 

aversión, no disimulada, hacia Fairchild, Intel y Apple. ¿A qué se dedica su empresa? 
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—Principalmente desarrolla componentes para Nokia, que es la empresa líder en 

el mercado de los teléfonos móviles.  

—¿Algo más de Robert Hafmann? 

—Nada, salvo lo que ya conocemos, que es soltero y tiene movilidad reducida, ya 

que necesita un bastón. 

—¿Qué sabemos de su sobrino Richard Langley? 

—Richard Langley tiene coartada, a causa de que estuvo cuidando de su tío 

Robert en el hospital. Hay varias personas que así lo aseguran.  

—Vaya, qué oportuno, un hospital lleno de médicos, enfermeros y celadores y, 

justo ese día, él se queda allí para cuidar a su tío, que es el dueño de la institución. No 

me lo trago. 

—Estudió ingeniería eléctrica y tras la muerte de su padre se hizo cargo de la 

empresa Langley Electronics, hasta que quebró en 1998. Después trabajó en la 

compañía de su tío Robert Hafmann. 

—¿Sabes por qué quebró la empresa Langley Electronics? 

—Sí, al parecer el principal cliente de Langley Electronics era Apple, hasta que 

regresó Steve Jobs, en septiembre de 1997, que rescindió el contrato.  

—Debe tener un gran resentimiento hacia Apple y hacia Steve Jobs —dijo 

Margaret pensativa—. Esto podría ser un motivo para el tercer crimen y, además, al 

igual que su tío, tiene interés en detener a Apple en la carrera por la telefonía móvil, por 

lo que puede ser sospechoso del asesinato de Zidovsky Allen. 

—El siguiente en mi lista es Theodor Langley. Tiene coartada, dado que estaba de 

viaje de negocios en Nueva York.  

—¿Lo has comprobado? 

—He comprobado los vuelos y el hotel en el que se hospedaba, aunque ese día en 

concreto lo tuvo libre. 
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—O sea que pudo haber viajado de vuelta a San Francisco, cometer el crimen y 

volver a Nueva York. 

—Sería posible, puesto que hay vuelos suficientes para hacerlo. 

—¿Qué otros datos tienes de él? 

—También es ingeniero eléctrico. Trabajó en Motorola y, finalmente, en Dreyfus 

& Allen Microelectronics. Por lo visto fue despedido de Motorola en 1999. Trabajaba en 

el desarrollo de un procesador que resultó un fiasco. Esto provocó que Apple rompiera 

con Motorola.  

—¡Vaya con Theodor! —exclamó la inspectora—, ahora es sospechoso del tercer 

crimen. También tendría razones para deshacerse de Zidovsky Allen, puesto que ello le 

permitiría hacerse cargo de la compañía Dreyfus & Allen Microelectronics. 

—Ya no tengo más datos. 

—Magnífico trabajo, Clara. Resulta que tenemos a cinco sospechosos. Avisa al 

grupo que tenemos que reorganizarnos. 

Repartiendo tareas 
 

En el despacho de la inspectora Christie estaban el subinspector Jim Olson, los 

detectives Patrick y Clara. También acudió a la reunión el informático Tom. Margaret 

había solicitado que lo asignaran a su grupo para que los ayudara en determinadas 

tareas. Margaret informó de los datos que hasta ese momento tenían. 

—Por ahora tenemos a cinco sospechosos. Todos tienen un móvil y, aunque 

algunos intentan hacernos ver que tienen coartada, todos han tenido oportunidad para 

perpetrar el asesinato de Zidovsky Allen. 

»Tenemos a su viuda Anne Dreyfus, a Robert Hafmann, los sobrinos de ambos, 

Richard Langley y Theodor Langley, y, finalmente, el subinspector Ronald Farmington.  

—También podría haber sido otra persona diferente a estos cinco —dijo Jim. 
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—Cierto, no podemos descartar nada —replicó Margaret—. Por eso vamos a 

reorganizarnos. 

»Tom, quiero que sigas buscando relaciones entre personas y empresas. Explora 

todo lo que se te ocurra, empleados, hechos relevantes. Quiero saber quién fue 

despedido, empobrecido, arruinado, desfavorecido, … Quiero conocer los hechos que 

dieron lugar a esas situaciones. 

»Clara, tú sigue indagando en las actividades de Robert Hafmann.  

»Jim, céntrate en los hermanos Langley. 

»Pat, profundiza en la vida de Ron. Quiero saber cuántas veces ha pasado por 

delante de la casa de alguno de sus parientes, quiero saberlo todo sobre él, hasta sus 

pensamientos. 

»Yo me encargaré de la señora Dreyfus. Es un hueso duro de roer que sabe mucho 

más de lo que nos ha contado. 

Cuando todos salieron del despacho, Margaret descolgó el teléfono. 

—Soy la inspectora Margaret Christie. ¿Hablo con la señora Anne Dreyfus? 

Un escueto «sí» se oyó al otro lado de la línea. 

—Necesito hacerle algunas preguntas, por lo que le pido que venga a la comisaría 

mañana a primera hora. Si quiere puede venir con un abogado.  

Luces de la ciudad 
 

Cuando colgó el teléfono miró el reloj. Eran más de las ocho de la tarde. Había 

sido una larga jornada de doce horas. En ese momento se dio cuenta de que estaba 

cansada.  

En el trayecto a su casa se percató de que, aunque era invierno, hacía una 

temperatura magnífica, por lo que decidió que daría un paseo por el barrio. Una vez 

estacionado el coche en el aparcamiento subterráneo del edificio donde vivía, salió a la 
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calle. Su barrio era la elitista zona residencial de Russian Hill, situado en la zona norte 

de la ciudad. Se trata de una colina que baja hasta la bahía en el muelle Fishermans. 

A tan solo una manzana de su casa estaba la famosa calle Lombard. Se trata de 

una calle que sube a la colina serpenteando desde la ladera este. Se ha hecho famosa no 

solo por ser «la calle más sinuosa del mundo», según los propios sanfranciscanos, sino 

porque allí se han rodado numerosas películas, entre ellas la célebre de Alfred 

Hitchcock titulada «Vértigo», con Kim Novak y James Steward como protagonistas, 

que se rodó en la casa número 900 de esta calle. 

Margaret se dirigió paseando por la calle Hyde Street en dirección contraria a la 

calle Lombard, debido a que siempre solía estar llena de turistas. Bajó por la colina y, en 

lugar de dirigirse al muelle, marchó en sentido contrario hacia el parque Fort Mason. 

Allí se respiraba la tranquilidad de la noche con la mezcla de aromas de las plantas y del 

mar. 

Se adentró por los jardines alejándose del ruido de los coches y de la gente. Las 

sinuosas veredas de tierra la adentraban en un mar verde de árboles, arbustos y flores. 

En un momento dado sintió un poco de frío. La fresca brisa que traía los aromas del mar 

la hicieron estremecer, de manera que decidió volver a casa. Al girarse, una sombra 

surgida de la nada se abalanzó hacia ella. Margaret dio un paso atrás, trastabilló y estuvo 

a punto de caer cuando unos brazos procedentes de la sombra la agarraron. 

—Inspectora, soy yo, Ron. Siento haberla asustado. Solo quiero hablar con usted. 

—Ron, ¡qué susto me has dado!, ¿de dónde sales? 

—La he estado siguiendo porque quería hablar con usted, pero no sabía si debía o 

no. 

—Claro, pues resulta que te has decidido en el peor momento, cuando estaba a 

solas, a oscuras y, además, saliendo de la nada —dijo Margaret enfadada y 

recuperándose del susto recibido—. Casi me da un infarto. ¿Qué es eso tan importante 

que no podía esperar a mañana en la comisaría? 

—Tengo que contarle algo que creo que debe saber, no obstante, ante todo quiero 

decirle que soy inocente y no he matado a nadie. 
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»Yo conocí a Robert Golsam, el ingeniero de la empresa Intel que fue asesinado 

en 2003. Cuando murió yo lo estaba investigando porque había averiguado por 

casualidad que había sido amante de mi madre. 

—Explícate. 

—Robert Golsam perteneció en su juventud a una comuna hippie en la que estaba 

mi madre. En 1969 estuvieron en el Festival de Woodstock. Después fue detenido por 

posesión de drogas. Estuvo un tiempo en un centro de desintoxicación y, al salir, volvió 

a San Francisco para estudiar ingeniería eléctrica. 

—¿Por qué lo investigabas? 

—Estaba trabajando en un caso cuando, por casualidad, su expediente cayó en mis 

manos. Como en esas comunas se practicaba el amor libre, pensé que Golsam podría 

haber sido mi padre. Desgraciadamente, fue asesinado y su cadáver incinerado, por lo 

que no pude conseguir una prueba de paternidad. 

—Has hecho bien en contármelo. Sin embargo, esto era lo último que hubiera 

querido oír, puesto que te acabas de convertir en sospechoso con motivos, oportunidad y 

medios. 
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Capítulo 4. Cinco negritos 

 

 

«Tarde o temprano, el crimen siempre sale a la luz». 

J.R.R. Tolkien 

 

 

Margaret estaba dándole vueltas a los casos que tenía delante. Eran cinco 

crímenes cometidos de manera idéntica. No había pasión en ellos. Eran simples 

ejecuciones, pulcras, sin saña, dignas de un profesional frío, sin emociones.  

La inspectora recordaba la novela de la escritora inglesa Agatha Christie, 

publicada en 1939, titulada inicialmente «Diez negritos» y que luego pasó a titularse «Y 

no quedó ninguno», ya que resultaba políticamente más correcto. El título proviene de 

una canción infantil inglesa: 

Diez negritos se fueron a cenar; 
uno se asfixió y quedaron nueve. 

Nueve negritos estuvieron despiertos hasta muy tarde; 
uno se quedó dormido y entonces quedaron ocho. 

Ocho negritos viajaron por Devon; 
uno dijo que se quedaría allí y quedaron siete. 

Siete negritos cortaron leña; 
uno se cortó en dos y quedaron seis. 

Seis negritos jugaron con una colmena; 
una abeja picó a uno de ellos y quedaron cinco. 

Cinco negritos estudiaron derecho; 
uno se hizo magistrado y quedaron cuatro. 

Cuatro negritos fueron al mar; 
un arenque rojo se tragó a uno y quedaron tres. 

Tres negritos pasearon por el zoo; 
un gran oso atacó a uno y quedaron dos. 
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Dos negritos se sentaron al sol; 
uno de ellos se tostó y solo quedó uno. 

Un negrito quedó solo; 
se ahorcó y no quedó... ¡ninguno! 

Como el uso del término «negrito» no era políticamente correcto a la canción se le 

cambió dicha palabra por «soldado».  

Margaret pensaba que en esa novela las víctimas eran castigadas por hechos del 

pasado, mientras que en los casos que tenía abiertos las víctimas eran castigadas por 

hechos cercanos al momento del crimen. 

Repasó mentalmente cada uno de los casos. El primero fue un error, eso lo tenía 

claro en el que el objetivo era un banquero. El motivo era abortar la creación de la 

empresa Fairchild. La segunda víctima fue un diseñador de circuitos de Intel y afectaba 

al desarrollo del primer microprocesador. La tercera víctima era un ejecutivo de Apple. 

Se produce en un clima de problemas entre Motorola, IBM y Apple. También está 

relacionado con el diseño de microprocesadores, al igual que la cuarta víctima, un 

diseñador de microprocesadores de Intel. Finalmente, la quinta víctima era un ejecutivo 

de una empresa que trabajaba para Apple. 

En la bruma de su mente Margaret lo tenía cada vez más claro. Había una 

conexión diabólica entre Intel, Apple, Motorola y Fairchild. Ella vislumbraba entre la 

neblina la solución de los casos. Tan solo necesitaba conseguir las pruebas de la idea 

que barruntaba. 

Anne 
 

Margaret llegó temprano a la comisaría. De hecho, fue la primera en entrar en la 

sala desierta. Había pasado una mala noche después de la entrevista que mantuvo con el 

subinspector Ronald Farmington. La inesperada confidencia que le había hecho 

cambiaba su situación en relación con el caso. 

En torno a las nueve y media de la mañana llegó a la comisaría Anne Dreyfus, 

acompañada de un hombre de aproximadamente su edad. 
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—Buenos días, señora Dreyfus. Pase a mi despacho —saludó Margaret señalando 

la puerta abierta de su oficina. 

—Inspectora, le presento a Joseph Barrington. Él es mi abogado y amigo desde 

hace muchos años. 

Tras las presentaciones se sentaron en torno a la mesa. El subinspector James 

Olson, de pie junto a la puerta, también asistió como testigo de la reunión. 

—Señora Dreyfus, quería hacerle algunas preguntas de manera oficial, así que voy 

a grabar nuestra conversación y lo que diga podrá ser usado como prueba. 

»En primer lugar, me gustaría que me confirmara dónde se encontraba en la noche 

del 10 de febrero. 

—Estaba en mi casa, sola. Esa noche me quedé leyendo hasta tarde. 

—El día que le di la noticia del fallecimiento de su esposo, cuando se enteró de 

cómo había sido el suceso, usted dijo que «la historia se repite», ¿qué quiso decir? 

—En el año 1999 un directivo de Apple fue asesinado de la misma manera. Se 

trataba de Cristopher Mallone, que había sido subdirector en mi empresa y yo lo 

conocía desde hacía muchos años. Como seguro que ya conoce, Steve Jobs tuvo que 

abandonar la compañía que fundó en septiembre de 1985. Los accionistas forzaron su 

marcha. En esa época creó la importante firma cinematográfica de dibujos animados 

llamada Pixar. Fue la principal competencia de Walt Disney durante muchos años. Allí 

surgieron películas como «Toy Story», «Buscando a Nemo», «Bichos», «Monstruos 

S.A.», «Los increíbles», «Cars». En esa época Steve Jobs también fundó la compañía de 

computadores NeXT. Sin embargo, las cosas en Apple iban de mal en peor, de manera 

que los inversores decidieron recurrir a Jobs y en septiembre de 1997 regresó a la 

empresa que él fundó. Entre el nuevo personal que alistó se encontraba Cristopher 

Mallone, quien dejó mi compañía para ir a trabajar a Apple. 

—El caso de su asesinato no se resolvió. Creo que pocos días después de ese 

crimen falleció su prima Christine Langley. ¿Se trata de una casualidad? 
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—Eso es una triste y desgraciada historia en la que Christine y Cristopher eran 

amantes. Ella no pudo superar el golpe de su asesinato. La relación entre ambos fue un 

tanto tumultuosa, debido a que unos meses antes había quebrado la empresa de la 

familia, Langley Electronics, que dirigía su hijo Richard tras la muerte de su marido. 

Richard culpó a Cristopher de la ruina de la compañía que encabezaba. Unos días antes 

del crimen los dos habían discutido públicamente en un restaurante en el que Christine 

estaba cenando con Cristopher. Richard lo había amenazado. Sin embargo, no pudo ser 

acusado de nada, puesto que el día de la muerte de Cristopher mi sobrino estaba de viaje 

en Nueva York. 

—Una buena coartada. Cambiando de tema, me gustaría saber si conoce a Robert 

Golsam. 

—No sé quién es. ¿Por qué me pregunta? 

—Fue un ingeniero de Intel que murió en 2003 de la misma manera que su 

marido. 

Anne quedó sorprendida, no salía de su asombro, ya que no sabía que hubiera 

otros casos idénticos. 

—No conozco ningún otro caso similar y tampoco a esa persona. 

—Entonces tampoco conocerá a Bud Cole o Michael Balstrom. 

—No conozco a esas personas. ¿No me diga que murieron igual? 

—Lo siento, pero no puedo darle más información —dijo Margaret zanjando el 

asunto—. Por ahora no tengo más preguntas. No debe dejar la ciudad hasta que no 

terminemos la investigación. 

—¿Está diciendo que mi cliente es sospechosa? —preguntó el abogado. 

—Me temo que sí, considerando que no tiene coartada, tiene medios y un posible 

motivo: muerto su marido, de vida disoluta y desordenada, puede sustituirlo por su 

sobrino al frente de la empresa. Esa es su intención, según me comentó usted misma. 
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Richard 
 

Richard Langley se encontraba en la sala de interrogatorios junto con el 

subinspector Jim Olson.  

—Veo que no ha traído a ningún abogado —dijo Jim. 

—No creo que sea necesario. Estoy dispuesto a colaborar y no tengo nada que 

ocultar. 

—Me alegro de ello. Veamos, lo primero que me gustaría hacerle es una pregunta 

rutinaria. ¿Qué hizo la noche del 10 de febrero? 

—Esa noche la pasé acompañando a mi tío Robert, que estaba hospitalizado. Los 

médicos y enfermeras de la clínica pueden testificarlo. 

—Lo comprobaremos. ¿Por qué hospitalizaron a su tío? 

—Él padece de trastorno bipolar y esquizofrenia. El trastorno bipolar da lugar a 

cambios en el estado de ánimo en los que hay periodos de depresión, junto con otros 

periodos en los que hay episodios maniacos. Por otro lado, mi tío también sufre de 

esquizofrenia, una enfermedad en la que se distorsiona la realidad y aparecen delirios, 

cambios de comportamiento. Normalmente, está controlado con la medicación. Sin 

embargo, ese día sufrió un ataque de alucinaciones en el que manifestaba manía 

persecutoria. 

—¿Por qué pasó allí la noche? Teniendo en cuenta de que el hospital dispone de 

médicos y enfermeros. 

—Conmigo se tranquiliza y se relaja. Yo soy la única persona que es capaz de 

controlarlo cuando su estado de excitación es alto. 

—Pero tengo entendido que estaba sedado. 

—Sí, aun así, quise estar con él. 

—Entre mis datos tengo que usted se hizo cargo de la empresa de su padre, 

Langley Electronics, hasta que quebró en 1998.  
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—Efectivamente, el principal cliente de Langley Electronics era Apple hasta que 

regresó Steve Jobs, en septiembre de 1997. Ese canalla, junto a su compinche, acabaron 

con mi compañía. 

»Hablo de Cristopher Mallone, que era director del Departamento de Negocios, 

Compras y Suministros de Apple. Una mala persona que traicionó a la empresa de mi 

tía Anne y embaucó a mi madre. 

—Fue asesinado en 1999 y sé que usted tiene coartada. 

—Yo no lo maté, aunque me hubiera gustado hacerlo. 

—Después trabajó usted en HEC, la empresa de su tío. 

—Efectivamente. Ahora yo dirijo la compañía, ya que mi tío se ha jubilado.  

—Creo que su empresa es competidora de la de su tía. 

—No, trabajamos en ámbitos diferentes, aunque sea en el sector de la electrónica. 

Ahí hay muchos campos, aplicaciones, enfoques, líneas de negocios, mercados … 

—Sí, pero su empresa y la de su tía colaboran con compañías que compiten entre 

sí de manera directa por el negocio de la telefonía móvil: Nokia y Apple. 

—Zidovsky Allen no era una persona que me cayera bien. Es más, no tuve 

ninguna relación con él. No siento su muerte y si eso sirve para retrasar a Apple en el 

desarrollo de su nuevo teléfono que acaba de anunciar, el iPhone, me alegraría mucho. 

—Bueno, creo que hemos terminado por hoy. Quiero que sepa que es usted 

sospechoso del asesinato de Zidovsky Allen y de Cristopher Mallone. No debe 

abandonar la ciudad y debe estar siempre disponible para que lo interroguemos. La 

próxima vez le conviene traer a un abogado. 

Theodor 
 

Margaret entró en la comisaría. Acababa de almorzar en el bar frente al edificio. 

Buscó a Jim y no lo encontró. 

—¿Sabes dónde está Jim? —preguntó a Clara. 
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—En la sala de interrogatorios. Acaba de llegar Theodor Langley con su abogado. 

La inspectora se dirigió a la sala de interrogatorios. Al entrar se quedó petrificada 

en la misma puerta. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó ante el asombro de los presentes. 

—El señor Langley es mi cliente —respondió el abogado con una sonrisa—. 

¿Pensabas que había venido a verte? 

—No sé cómo dejan entrar a gentuza en este edificio —dijo Margaret saliendo 

con un portazo. 

Jim estaba desconcertado, al igual que Theodor. 

—No se preocupen por ella —dijo el abogado—. Aunque no lo parezca, en el 

fondo, mi exmujer me adora. 

Esta confesión sí que causó estupor entre los asistentes. 

—Para que conste en el interrogatorio, ¿podría decirme dónde se encontraba el 10 

de febrero? —preguntó Jim. 

—Estaba de viaje de negocios en Nueva York.  

—Sabemos que estuvo allí el día 9 y el 11, pero ¿tiene testigos para el día 10? 

—Ese día lo tenía libre y me dediqué a visitar la ciudad. Estuve solo todo el día. 

—O sea que podría haber vuelto a San Francisco por la mañana y de vuelta a 

Nueva York por la noche. 

—Eso son conjeturas —respondió el abogado—. Está usted acosando a mi cliente. 

Él ya ha respondido a su pregunta. 

—Usted trabaja en la empresa de su tía Anne y del fallido. Ahora pasa a dirigir la 

compañía. Parece que es el principal beneficiario de la muerte de Zidovsky Allen. 

—Subinspector, si sigue hostigando a mi cliente voy una elevar una queja por 

malas prácticas. 
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—Cambiemos de tema, ¿podría decirme dónde trabajaba antes de emplearse con 

su tía? 

—Yo soy ingeniero electrónico y he trabajado durante muchos años en la 

compañía Motorola. 

—¿Por qué dejó esa empresa? 

—Yo era diseñador de circuitos integrados, en concreto, de microprocesadores de 

Motorola. Estuve en el equipo que desarrolló el microprocesador PowerPC. En 1999 

tuvimos un problema en el diseño del procesador con las especificaciones que nos 

imponía nuestro cliente, que era Apple. A raíz de aquello, esa empresa dejó de colaborar 

con nosotros. Fue un varapalo que acabó con mi departamento. 

—Debe estar molesto con Apple. 

—Steve Jobs y el director del Departamento de Negocios, Compras y Suministros 

de Apple actuaron con deslealtad. 

—¿Se refiere a Cristopher Mallone? —preguntó Jim—. Creo que fue asesinado en 

esas fechas. ¿Qué coartada tiene para esa época? ¿Estaba también de viaje? 

—Alto —interrumpió el abogado—. Mi cliente ya no responderá a más preguntas. 

Si no tiene ninguna acusación formal nos vamos a marchar ahora mismo. 

—De acuerdo, aunque señor Langley no debe usted salir de la ciudad, puesto que 

es sospechoso de, al menos, dos asesinatos. 

Theodor, con la cara crispada por la cólera, y su abogado salieron de la sala, 

seguidos por Jim. 

Una reunión familiar 
 

En el salón de la casa de Anne Dreyfus se habían reunido once personas. Todas 

estaban sentadas, salvo la inspectora Margaret Christie. Allí se encontraban, además de 

la anfitriona, su primo Robert Hafmann, sus sobrinos Richard y Theodor Langley, su 

recién conocido sobrino-nieto Ronald Farmington. A la reunión asistían los abogados de 

la familia, Joseph Barrington y Melek Karin, este último exmarido de la inspectora. 
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También se encontraban los detectives Patrick Neurwy y Clara García, así como el 

informático Tom Glance. Tan solo faltaba el subinspector James Olson. 

—La resolución del asesinato de Zidovsky Allen supone resolver los cuatro 

crímenes anteriores. Por eso hay que tenerlos en cuenta. La dificultad está en que los 

crímenes están dispersos en el tiempo y están inmersos en un entramado de empresas y 

desarrollos tecnológicos que, gracias a nuestro colega Tom, hemos podido esclarecer. 

»La primera dificultad era saber si hay un asesino o son varios. Para ello teníamos 

que conocer los motivos de los sospechosos. Aunque algunos de los sospechosos han 

indicado coartadas, debo decir que son muy débiles y todos han tenido la ocasión de 

ejecutar el crimen. 

»Voy a comenzar con nuestra anfitriona. Si me permite decirlo, señora Dreyfus, 

usted tendría motivos en el caso de su marido. Sin embargo, no hemos encontrado 

razones en el resto de los casos. 

»Nuestro siguiente sospechoso es usted, señor Robert Hafmann. Sabemos que 

usted tiene una aversión no disimulada hacia Fairchild, Intel y Apple. En 1957 trabajaba 

en la empresa Shockley Semiconductor y la creación de Fairchild fue un duro golpe 

para la compañía del Premio Nobel, al que usted consideraba como un familiar. En los 

dos últimos crímenes también tiene motivos. Así, en 2003 ya se adivinaba que Apple 

apostaría por los procesadores de Intel y el desarrollo del Pentium 5 era un gran peligro. 

Nokia, la empresa de la que su negocio depende, usaba procesadores de la compañía 

ARM y de Texas Instruments. Por otro lado, en 2007 usted ha manifestado que tiene 

pánico del iPhone que puede desbancar a Nokia del liderazgo y, por consiguiente, su 

compañía sufriría las consecuencias.  

»El señor Richard Langley tiene motivos para el tercero de los casos, el del 

ejecutivo de Apple en 1999, a quien achaca la ruina de su empresa.  

»Por su parte, el señor Theodor Langley también tiene motivos en ese caso debido 

a su despido de Motorola. Puede que, incluso, ambos hermanos hayan colaborado en 

ese crimen. Usted también tiene interés para el último crimen, debido a que es el 

principal beneficiario al hacerse cargo de la compañía Dreyfus & Allen 

Microelectronics.  
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»Finalmente, tenemos al subinspector Ronald Farmington que tiene motivos para 

el cuarto caso como venganza por haber abandonado a su madre. 

»Como pueden ver, todos tienen algún motivo en algunos de los casos, si bien no 

en todos. Esto me llevó a pensar que, puesto que el modus operandi, era idéntico, 

deberían haber cooperado y tendríamos más de un criminal. 

»Otra posibilidad era que se nos hubiera escapado algo en sus vidas. Así que aquí 

entró en acción nuestro colega Tom. Por favor, Tom, explique lo que descubrió. 

Tom dio un repullo en su asiento. No esperaba que la inspectora le diera el 

protagonismo ni que tuviera que improvisar un discurso. Notó los diez pares de ojos 

posarse en él. No le salía la voz del cuerpo. Poco a poco se fue levantando del asiento. 

Se entrelazó las manos y un sudor frío le envolvió. Carraspeo varias veces hasta que por 

fin pudo afinar la voz. 

—Estuvimos, ¡bueno, ejem!, estuve investigando las actividades del señor Robert 

Hafmann tras su estancia en Shockley Semiconductor. El señor Hafmann trabajó en 

Motorola en el desarrollo de circuitos digitales. Más tarde fue contratado por American 

Microsystems, Inc. para producir en el año 1970 el «MP944», un circuito integrado 

diseñado por Steve Geller y Ray Holt que fue el primer microprocesador de la historia. 

Sin embargo, este procesador era un secreto militar, ya que era el sistema de control del 

avión de combate F-14 Tomcat. Por eso no ha sido reconocido como el primer 

microprocesador frente al desarrollado por Intel en 1971. 

—Efectivamente —interrumpió con vehemencia Margaret—. Recordemos que 

usted sentía un odio especial por Robert Noyce y Gordon Moore, los fundadores de 

Intel y dos de «los ocho traidores», creadores de Fairchild, a quienes consideraba 

responsables del hundimiento de la empresa Shockley Semiconductor. 

»También tiene motivos para el tercer crimen, el del directivo de Apple. En primer 

lugar, Apple rompió con Langley Electronics y eso fue la bancarrota de la compañía de 

su sobrino Richard. En segundo lugar, la ruptura de Apple con Motorola supuso el 

despido de su sobrino Theodor. Esto fue considerado un ataque conspiratorio a la 

familia. 
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»Como verá, usted tiene motivos en los cinco casos, también tiene los medios 

para acometer los crímenes y tiene la voluntad necesaria para ello. 

—Sin embargo, a usted le faltan pruebas —dijo Robert que se encontraba muy 

tranquilo—. Además, tengo coartada. 

—En primer lugar, debo decirle que tenemos una orden de registro de su casa que 

se está ejecutando en estos momentos. Allí se encuentra el subinspector James Olson a 

cargo de la búsqueda. Seguro que conseguiremos más pruebas como, por ejemplo, el 

arma utilizada y los estiletes de silicio. 

»Respecto a la coartada, no estaría tan seguro. La noche del 10 de febrero estuvo 

hospitalizado y sedado. Sin embargo, evitó tomarse los medicamentos, a escondidas se 

hizo con ellos y eso le permitió sedar a su sobrino, quien pasó toda la noche dormido. 

De esta manera aprovechó para salir de la clínica sin ser visto, puesto que su habitación 

se encuentra en una zona privada y apartada. De hecho, mire esta fotografía tomada por 

la cámara de seguridad de la autopista Bayshore Freeway que une Palo Alto con San 

Francisco. Se le ve conduciendo su automóvil en la noche del 10 de febrero. 

»Lo puedo acusar de, al menos, un homicidio con premeditación, lo que le hará 

pasar el resto de sus días en la cárcel. Quizás se libre de los otros cuatro asesinatos, pero 

a mí me basta con eso. Aunque deberían ser seis crímenes, teniendo en cuenta que usted 

es responsable del suicidio de su propia hermana. 

Esto último fue un golpe bajo que rompió la dura coraza de Robert e hizo que se 

desplomara y se hundiera en la desesperación. Rompió a llorar y a balbucear. 

—Ellos son los culpables, malditos, siempre persiguiéndome, siempre al acecho. 

Los «ocho traidores» me persiguen. Sí, yo lo hice y no me arrepiento. Tenía que 

haberlos matado a todos. Lo hice por mi padre. Él fue la primera víctima de la lucha por 

la tecnología. Yo tenía que proteger a los míos, a Shockley, a Beckman y a mi familia. 

Era el único que podía protegerlos. Por eso tenía que impedir que se creara la empresa 

Fairchild. 

»Luego ocurrió lo de Michael Balstrom. Intel nos habían robado nuestra idea de 

un microprocesador. No podía permitir que Robert Noyce y Gordon Moore se llevaran 

la gloria después de lo que nos hicieron al crear Fairchild. Tenía que pararles los pies. 
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»Cristopher Mallone fue un canalla que mereció lo que tuvo. Traicionó a mi prima 

para irse con Steve Jobs, embaucó a mi hermana que perdió la cabeza por ese malvado. 

Quiso destruir nuestra familia atacando a Motorola y a Langley Electronics. Yo solo 

hice justicia. 

»Por su parte, Robert Golsam era un hombre muy peligroso. Todos lo 

consideraban un genio. Tenía que detenerlo. Su procesador era una amenaza para 

nosotros. 

»También Zidovsky Allen se mereció lo que tuvo. Engañaba a mi prima, era un 

mujeriego y drogadicto. Se confabuló con Steve Jobs para crear ese engendro de 

teléfono. 

Todos los presentes, en silencio, observaban como, entre sollozos, un hombre roto 

continuó increpando, maldiciendo, insultando, mientras se confesaba. 

Caso cerrado 
 

Al día siguiente, justo antes del mediodía, Margaret acabó el informe del caso. En 

el momento de cerrar la carpeta, Ron entró en el despacho. 

—Quisiera darle las gracias por su apoyo —dijo Ron nada más entrar—. Estos 

días han sido un infierno para mí. Ahora que Robert Hafmann ha confesado los cinco 

crímenes, ¿qué cree que le ocurrirá? 

— No creo que vaya a la cárcel. Lo más probable es que lo internen en un centro 

psiquiátrico para el resto de sus días.  

—Quisiera asegurarle que yo no sabía mi relación de parentesco con esa familia, 

ya que mi madre me ocultó sus orígenes.  

—¿Cómo han reaccionado ellos al conocer tu consanguinidad? 

—Muy bien, mejor de lo que esperaba. Mis nuevos tíos, Richard y Theodor, me 

dieron la bienvenida a la familia con un abrazo. La señora Dreyfus ha sido más fría, si 

bien me ha invitado a comer este fin de semana. Pienso que quiere analizarme, 

examinarme, evaluarme. 
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—Me alegro, ¿ya te has reincorporado al trabajo? 

—Sí, acabo de llegar. 

—¡Estupendo! En tu mesa te he dejado un nuevo caso. Quiero que seas tú quien lo 

lleve. Yo creo que hoy me voy a tomar la tarde libre. 

Margaret salió de la comisaría justo a la hora de almorzar. Hoy hacía un día frío, 

aunque soleado. Decidió que quería comer en algunos de los restaurantes para turistas 

del muelle Fishermans, justo frente al pier 39, conocido como embarcadero de las focas, 

donde estos animales son una atracción que cautiva a muchas personas que vienen para 

verlas retozar y tomar el sol. Ella también pasearía por allí, dejándose llevar por la 

suave y fría brisa de la bahía. 

 

FIN 
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Epílogo 

 

 

«Una novela es una maravillosa mentira de la que nadie duda». 

Mercedes Pinto Maldonado 

 

«Escribo novelas para recrear la vida a mi manera». 

Arturo Pérez-Reverte 

 

 

Esta novela es pura ficción y cualquier parecido con la realidad es una auténtica, 

incomprensible y asombrosa coincidencia. De la misma manera, los personajes son 

ficticios, salvo determinadas figuras históricas como Arnold Beckman, William 

Shockley, Arthur Rock, Alfred Coyle, Robert Noyce, Gordon Moore o Steve Jobs. 

También hay descripciones basadas en hechos reales como los acontecimientos 

acaecidos en la ciudad de Los Ángeles en el año 1938, la inauguración del primer 

Disneyland en 1955, el anuncio del iPhone en 2007, una breve historia de Motorola o 

los aspectos musicales en torno a los años cincuenta y sesenta, con el movimiento 

hippie de fondo y el Festival de Woodstock como colofón. 

Quien quiera conocer más detalles de los casos descritos en el apartado «Cadena 

de muertes extrañas» del capítulo uno puede consultar el siguiente libro: 

Tony Collins (1990). Open verdict: an account of 25 mysterious deaths in the defence 

industry. Sphere Books. ISBN 0-7474-0146-2. 

 

 


